


LARMES ET LA MARINE ALLENANDES 


LE PARTI DE LA GUERRE 


_… La Prusse est avant tout un État militaire, et depuis 
SU le militarisme prussien s’est appesanti sur le Sud de 


| Allemagne, renommé autrefois pour les mœurs paisibles 
de ses habitans. L'esprit guerrier des Prussiens est le fruit de 
L la politique de leurs souverains, électeurs de Brandebourg, puis 
- nois de Prusse. L’Électeur contemporain de la guerre de 
. Trente Ans, Georges-Guillaume, n’y avait joué qu’un rôle effacé, 
à cherchant à préserver ses États et son indépendance de l’étreinte 
des Suédois et des Impériaux, louvoyant péniblement entre 
 Gustave- -Adolphe et Ferdinand Il. C’est le Grand Électeur, 
» Frédéric-Guillaume, qui personnifia le premier les ambitions 
5 territoriales de sa maison. Pour les réaliser, il comprit la 
n nécessité de posséder une forte armée permanente, hors de 
proportion avec les dimensions et l'importance de son électorat. 
Elle lui permit de figurer parmi les adversaires de Louis XIV 
de porter, à la bataille de Fehrbellin, un coup mortel à la 
réputation et à la puissance des Suédois en Allemagne. L'armée 
Prussienne était créée. Elle avait servi à ce prince belliqueux 
agrandir son domaine et à le rendre assez considérable pour 
ouvoir être érigé en royaume en faveur de son successeur, 
éric Le”, qui obtint de l'empereur Léopold une couronne 

e pour prix de son appui militaire et financier. 

TOME.XXVI. — 1915. 
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Le second roi de Prusse, Frédéric-Guillaume E+r, quoique 
peu entreprenant de sa nature, s’attacha à augmenter et à disci- 
pliner l'instrument qui, aux mains de son fils, Frédéric Il, 
allait devenir la première armée de l'Europe et le modèle que 
les autres nations s’eflorceraient de copier. Mais, après avoir 
lutté victorieusement sous le commandement d'un grand capi- 
taine contre trois puissantes monarchies coalisées et prouvé sa 
supériorité sur les meilleures troupes de l'Autriche, de la 
France et de la Russie, l’armée prussienne déchut subitement 
du premier rang. Son éclipse fut si complète qu'elle sembla 
d’abord devoir être définitive. 

Cette armée, en effet, repoussée à Valmy, se montra ensuite 
impuissante contre les conscrits de la République. Son prestige 
militaire n’était cependant pas encore atteint. Il sombra irré- 
médiablement dans la campagne de 1806 devant le génie de 
Napoléon et la qualité exceptionnelle de ses soldats. Ce n'est 
pas seulement la bataille d’Iéna, mais une autre cuisante 
défaite, infligée le même jour par un lieutenant de l'Empereur 
aux troupes du roi de Prusse, qui prouva la décadence de ces 
dernières et l'incapacité de leurs généraux, anciens élèves de 
Frédéric II. On avoue sans difficulté à Berlin le désastre d’Iéna, 
mais les historiens allemands parlent peu de la journée 
d’Auerstaedt, véritable revanche de Rosbach. 

Le militarisme prussien se releva pendant la guerre de 
l'Indépendance. Il fut l’âme de la résistance et contribua à la 
libération finale. Toutefois, il ne faut pas exagérer le rôle de 
Blücher, de Scharnhorst, de Gneisenau, d’York, de Bülow et 
des autres généraux de Frédéric-Guillaume II en 1813 et 1814. 
Napoléon fut vaincu par ses propres fautes : l'épuisante guerre 
d’Espagne, où le meilleur sang français fut inutilement gaspillé, 
et la malheureuse campagne de Russie. Pendant la première 
partie de l’été de 1813, Russes et Prussiens n'éprouvèrent que 
des défaites sur des champs de bataille chèrement disputés. La 
libération de l'Allemagne n’eût été rien moins que certaine, si 
l'Autriche, qui avait complété ses préparatifs, ne s'était pas 
jointe à la Russie et à la Prusse pour accabler Napoléon. Pen- 
dant les guerres de l'Empire, c’est à l’archiduc Charles et aux 
troupes autrichiennes, non pas aux armées prussiennes, que 
revient l'honneur d’avoir tenu tête le plus opiniätrément au 
grand conquérant. De même, durant les Gent Jours, le maré- 
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chal « Vorwaerts, » le vieux Blücher, ne put revendiquer la 





; première place parmi les vainqueurs de Waterloo. La gloire 
, principale appartient légitimement à Wellington et à la ténacité 
britannique. 

j Le militarisme prussien eut une nouvelle et longue période 
, de décadence après 1815, sous les règnes pacifiques de Frédéric- 
Guillaume IE et de Frédéric-Guillaume IV. Son déclin fut 
e surtout visible au moment de l’humiliante convention d'Olmütz. 
Ilétait réservé à Guillaume [er de renouer la chaine, brisée à la 
mort de Frédéric IE, des grands souverains militaires de la 


dynastie des Hohenzollern. Non pas qu'il fût doué lui-même 
des talens d’un général en chef ; il n’était qu'un soldat, mais il 
possédait une qualité plus précieuse chez un roi que l’art de 
commander une armée, celle de connaitre les hommes et de 
| bien choisir les outils les plus propres à exécuter les desseins 
qu'il avait approuvés. Après avoir appelé Bismarck à la prési- 
dence du ministère prussien, en lui laissant carte blanche 
pour diriger la politique audacieuse qui devait fonder la 
grandeur de la maison royale de Prusse sur l'unification de 
l'Allemagne, Guillaume [+ lui donna deux collaborateurs indis- 
| pensables, le général de Roon, le réorganisateur de l’armée, et 
le général de Moltke, chef du grand état-major. Sans inventer, 
à proprement parler, de stratégie nouvelle, le futur maréchal 
s'est inspiré si bien des lecons de Frédéric Il et des exemples 
de Napoléon qu'il est devenu à son tour un maitre dans l’art 
de la guerre. 

Quant au militarisme prussien ou, en d’autres termes, 
quant à la caste militaire, les victoires de 1866 et de 18170 lui 
ont tourné la tête : elle s’est habituée à se considérer comme la 
personmification de la nation elle-même. Jamais elle n’a été plus 
puissante ni plus impérieuse que sous le régime imposé par la 
Prusse à l'Allemagne. Malheur à qui osait critiquer l’armée, 
disputer le haut du pavé à un officier ou s'opposer au bon 
plaisir d’un chef de corps! La mésaventure récente des bour- 
geois de Saverne nous a prouvé que les militaires allemands 
Pouvaient tout se permettre : l'opinion publique en eflet s’est 
prononcée finalement en leur faveur, malgré les protestations, 
bientôt réduites au silence, du Reichstag. 
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II 


Guillaume IT a suivi les traditions de son grand-père pour 
maintenir l'armée allemande à la hauteur qu'avait atteinte 
l’armée prussienne. Mais il n'a pas eu la main aussi heureuse 
dans le choix des hommes ; les Moltke et les Roon sont rares à 
toutes les époques. Sous son règne, comme sous le règne précé- 
dent, l'état-major général et le ministère de la Guerre ont 
collaboré étroitement. Au premier, composé d'officiers soigneu- 
sement triés, incombent l'élaboration et la mise au point des 
opérations stratégiques contre les adversaires, quels qu'ils 
soient, auxquels l'empire allemand aurait à faire face; au 
second, l'administration de l'armée, son perfectionnement 
continu, la présentation et la défense devant le Reichstag du 
budget de la Guerre et des nouveaux projets de loi militaires. Un 
troisième organisme se superpose à Berlin aux deux premiers: 
son action est plus occulte, moins facile à saisir, mais, dans 
certaines circonstances, elle est décisive, c’est le cabinet mili- 
taire de l'Empereur. L’avancement et la mise à la retraite des 
officiers constituent une de ses attributions les plus redou- 
tables. Après les manœuvres annuelles, il est l’exécuteur des 
condamnations prononcées par le souverain contre les inca- 
pables, les invalides et les malchanceux. Il intervient encore, au 
nom du chef de l’armée, dans toutes les questions qui la 
concernent. Son influence s'étend mème sur la politique exté- 
rieure, si l’armée est appelée à y jouer un rôle. 

Depuis une dizaine d'années, un courant d'opinion s'était 
formé, en Prusse principalement, poussant à de nouvelles luttes 
européennes, et ses adhérens ont été désignés à l'étranger sous 
le nom général de parti de la guerre. Il se recrutait parmi les 
feld-maréchaux et colonels généraux, les généraux en activité 
de service, les aides de camp de l'Empereur, les fortes tètes de 
l'état-major, pour descendre jusqu'aux grades subalternes, 
peuplés d'officiers ambitieux. Ajoutez-y les militaires retraités, 
hobereaux réactionnaires, vivant sur leurs terres et qui voyaient 
croître rapidement la richesse du pays, le bien-être et les besoins 
de luxe augmenter en même temps que les impôts, sans que 
leurs revenus personnels connussent la même progression. Ces 
mécontens pensaient qu'une saignée serait salutaire pour 
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épurer et régénérer le corps social, pour rendre du même coup 
à la caste nobiliaire la prépondérance qu'elle devrait toujours 
posséder dans l'Etat et que les nouveaux enrichis de l'industrie 
et du commerce menaçaient de lui dérober. 

Outre les élémens militaires, naturellement plus impor- 
fans, les partisans de la guerre ont compté parmi eux un grand 
nombre de civils : d’abord la majorité des hauts fonctionnaires 
prussiens, les conservateurs purs du Reichstag et les conserva- 
teurs du parti de l'Empire, ainsi que des membres des autres 
partis bourgeois, puis des écrivains patriotes, des journalistes et 
la fleur intellectuelle des universités et des écoles, tous hantés 
par l'image d'une Germanie soumettant le monde par ses armes, 
comme elle croyait l'avoir conquis déjà par sa culture supé- 
rieure et sa science prééminente. Leurs ambitions maladives 
étaient servies par une presse hargneuse, jalouse des races 
représentant la civilisation du passé, en qui elle se plaisait à 
voir des rivales déchues de la noble race germanique, appelée à 
faire goûter à l'univers asservi les délices de la civilisation à 
venir. 

Le parti de la guerre avait l'appui dévoué du Wezrverein, 
ligue militaire aux puissantes ramifications, étendues depui s 
quelques années sur toute l'Allemagne. Le Wehrverein ne 
s'était pas donné seulement pour programme de défendre les 
intérêts légitimes de l’armée. Ses assemblées périodiques for - 
mulaient des desiderata qui visaient aussi bien les lacunes à 
combler dans l'armement, la composition des troupes et les 
services techniques, que les desseins politiques dont l'armée 
devait être l'instrument. Enfin l'esprit belliqueux était entretenu 
chez les classes inférieures par les nombreuses sociétés de vété- 
rans, les Kriegsvereine. Leur nom significatif indique assez 
qu'elles s'employaient à contre-miner énergiquement les ten- 
dances pacifiques qui gagnaient tout le corps d’une nation où 
le développement extraordinaire de l’industrie et du commerce 
avait fait naître la préoccupation fiévreuse de s'enrichir. 

Les revendications des partisans de la guerre ont trouvé 
leur expression dans une littérature politico-militaire. Ses 
écrivains prêchaient ouvertement une lutte européenne comme 
le seul moyen de parachever l'œuvre de Bismarck, en donnant 
à l'Allemagne la place qui lui revient à la tête des nations. Le 
type de ce genre spécial est le livre, aujourd’hui célèbre, du 
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général de cavalerie en retraite Frédéric de Bernhardi, écrit 
d’une plume plus audacieuse et plus franche, malgré ses 
constantes préoccupations philosophiques et morales, que les 
ouvrages de ses confrères. De tous les écrits venus au jour dans 
ces dernières années et où l’angoissante question des destinées 
de l'Allemagne était débattue, le livre de Bernhardi a été le 
plus prophétique, parce que la guerre a été déclarée pour les 
motifs qu'il avait mis en lumière et pour les fins qu'il avait 
indiquées. Le public étranger a eu tort de ne point assez prèter 
l'oreille à ce langage menaçant. L'ouvrage du philosophe mili- 
taire est devenu le bréviaire des patriotes allemands: ses 
sophismes ont empoisonné le cerveau de la génération actuelle. 

L’atmosphère politique surchauffée des trois dernières années 
a sûrement fait éclore des milliers d’adhésions au parti de la 
guerre, et celui-ci n'a pas cessé d’aiguiller le gouvernement 
impérial vers le but où tendait la multiplicité de ses eflorts. 
Non moins certain est l'empire qu'il a su prendre sur l'esprit 
d’un monarque, très disposé à écouter des conseils qui trou- 
vaient un écho dans son ambition. Quoique le parti n'ait pas eu 
d'organisation réelle, qu'il ait travaillé dans l'ombre et sous 
le couvert de l’irresponsabilité, il n'en est pas moins, après 
l'Empereur, un des principaux promoteurs des calamités de 
l'heure présente. 


III 


Le chef du grand état-major était, avant la guerre, depuis 
la retraite du comte de Schlieflen, le général de Moltke, neveu 
du maréchal. Ses qualités professionnelles seules l’avaient-elles 
fait choisir par Guillaume II pour recueillir l'héritage de son 
parent, ou bien aussi le nom célèbre qu’il porte ? Ceux qui le 
connaissent penchent pour cette dernière supposition. Mais les 
défauts et les tares sont plus souvent héréditaires que le talent, 
et le nom n’est pas un fétiche qui donne la victoire. Le général 
de Molike ne ressemble pas physiquement à son oncle, le maigre 
vieillard que nous représentent ses portraits. C’est un homme 
de baute taille, puissant et lourd, une figure orgueilleuse, au 
regard méprisant. Le dédain du parfait Teuton pour les étran- 
gers se lit dans ses yeux, malgré sa froide politesse. 














crit 

ses 
les 
lans 
1ées 








L'ARMÉE ET LA MARINE ALLEMANDES. 487 





Pour ce qui est de la moralité de ce personnage, le plus 
important du monde militaire, quelques lignes d’un rapport de 
M. Juies Cambon du 6 mai 1913 suffiront à en donner une idée : 
« Il faut laisser de côté, a dit le général de Moltke dans un 
milieu allemand, les lieux communs sur la responsabilité de 
l'agresseur. Il faut prévenir notre principal adversaire dès qu'il 
y aura neuf chances sur dix d’avoir la guerre et la commencer 
sans attendre pour écraser brutalement toute résistance. » Ce 
n'est mème plus l'attaque brusquée que recommandait le 
général, c’est la surprise avant la déclaration d’hostilités, 
comme si, dans un duel, on frappait son adversaire avant 
qu'il ait pu se mettre en garde. La violation soudaine de la 
neutralité de la Belgique, après une nuit de réflexion laissée à 
son gouvernement, était un de ces coups de spadassin enseignés 
par le chef de l'état-major. 

Pendant l'été de 1913, le général de Heeringen, peu popu- 
lire au Parlement, avait quitté la direction du ministère de la 
Guerre. Son successeur, le lieutenant général de Falkenhayn, 
élait un des plus jeunes de l'Annuaire. Qui aurait prédit un 
pareil avancement à cet officier, lorsque, perdu de dettes et 
menacé d'être exclu de l’armée, il devait s’estimer heureux 
d'être attaché au corps expéditionnaire de Chine? Sa bonne 
étoile et son intelligence lui firent gagner l’appui du maréchal 
de Waldersee, commandant de l'expédition. Ses dettes payées, 
Falkenhayn rentra en grâce auprès de l'Empereur. Une figure 
fine, des yeux vifs mais inquiétans, une grande facilité de parole, 
qui sut faire écouter par le Reichstag, dans la discussion de 
l'affaire de Saverne, l'apologie des excès commis par les officiers, 
étaient les traits les plus saillans de ce nouveau venu dans le 
monde politique de Berlin. Son ambition insatiable n’a éclaté 
que pendant la guerre, en même temps que sa rivalité avec le 
général de Moltke, qui le dominait de haut à son entrée en 
fonctions. 

Le soir du 6 novembre 1913, au diner offert à Potsdam au 
roi Albert, le chef de l'état-major avait dit à l’attaché militaire 
de Belgique : « La guerre avec la France est inévitable dans peu 
de temps, et la victoire de l’armée allemande ne fait pas de 
doute, dût-elle ètre achetée par d'énormes sacrifices et par 
quelques échecs préliminaires. Rien ne résistera au furor teu- 
lonicus, une fois qu'il sera déchainé. La nation germanique 
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se lèvera comme un seul homme pour relever le gant que le 
peuple français aura eu la folle audace de lui jeter. » Le général 
s'est abstenu d'ajouter, tant la remarque eût été banale, que la 
guerre de 1810, avec ses armées restreintes, n’était qu’un jeu 
d'enfans à côté de celle que l'Allemagne s’apprêterait à faire. 
Ce qu'il a tu également, c'est le caractère de férocité que les 
généraux allemands auraient ordre de lui imprimer. 

On connaissait pourtant à l'étranger, tout au moins dans le 
monde des juristes familiers avec l’œuvre des Conférences de 
La Haye, l'existence en Allemagne d’un manuel des « Lois de la 
guerre sur terre, » Kriegsgebrauch im Landskriege, publié 
en 1902 à Berlin par l'état-major. On savait qu'il était écrit 
dans un esprit hostile à celui qui a inspiré les travaux des deux 
Conférences. On n'ignorait pas que ce code spécial de guerre à 
l'usage des officiers allemands condamnait les considérations 
humanitaires, les ménagemens relatifs aux personnes et aux 
biens, comme contraires à la nature et au but de la guerre ; 
qu'il autorisait tous les moyens d'atteindre ce but et qu'il en 
laissait le choix et l'emploi à l'arbitraire absolu des chefs de 
eorps. Mais, quelque inquiétude que les jurisconsultes du droit 
des gens aient pu concevoir au sujet de la diffusion en Alle- 
magne de pareilles doctrines, ils étaient rassurés, quant à leur 
application, par l'adhésion solennelle que le gouvernement 
impérial avait donnée à la Convention de La Haye de 1907 et 
aux prescriptions morales qui y sont édictées. Aussi est-ce avec 
un sentiment de surprise et d'horreur, partagé par tout le 
monde civilisé, qu'ils ont assisté à la guerre pratiquée au nom 
de l'Empereur allemand. 

Cette guerre n’a connu, en effet, aucune pitié. Elle a pro- 
duit, à peine déchainée, le plus de mal possible pour frapper 
les populations d’épouvante et réduire plus vite l'ennemi 
terrorisé. Les Allemands, en 1870, avaient trop épargné 
l'habitant, trop respecté les monumens historiques, trop ménagé 
les propriétés privées. Le meurtre, l'incendie et le pillage ont 
marché sur les talons de leurs fils, les envahisseurs de 1914. On 
a vu à Louvain, à Tamines, à Réthy, et dans tant d’autres villes 
et villages de la Belgique, on a vu à Orchies, en France, des 
escouades de soldats, recrutées à l'avance dans le corps des 
pionniers, détruire en quelques heures, à l’aide d'engins et de 
matières incendiaires, les innocentes petites cités condamnées 
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à périr. La Belgique, la première, a fait l'expérience de ce 
furor teutonicus vanté par le général de Moltke; la Bel- 
gique qui, ayant héroïquement défendu l’inviolabilité de son 
territoire, s'attendait à être traitée en vaincue, mais non à être 
livrée comme une proie aux bêtes fauves disciplinées de 
l'armée d’invasion. C’élait là un des procédés sur lesquels 
comptait le général pour remporter la prompte victoire dont il 
parlait avec la foi d’un croyant. Il s'est trouvé au contraire que 
ces moyens atroces, au lieu de forcer les Belges à s’avouer 
vaincus, n’ont fait qu’exaspérer la fureur de leur résistance. 
L'état-major allemand ne tenait-il pas en réserve d’autres 
procédés secrets, d’autres révélations effrayantes? Parmi les 
armes cachées qu'il a employées avec le plus de succès figurait 
son vaste système d'espionnage, installé chez les voisins de 
l'Allemagne, chez tous ses ennemis présumés et partout où il 
pouvait lui être utile. La prévoyance et la perfection intro- 
duites dans ce système ont failli faire perdre leur sang-froid 
aux Anglais eux-mêmes, lorsqu'ils eurent constaté les services 
rendus par les espions allemands, non seulement sur les côtes 


de l'Angleterre, mais encore au fond du Pacifique, sur jes 
rives lointaines du Chili. 


IV 


Mais les avantages qui, d’après nos adversaires, devaient 
assurer leur triomphe, étaient la supériorité de leur stratégie 
et de leur tactique et la minutieuse préparation de leur armée, 
sans comparaison possible avec celle des armées rivales. 

« On s'imagine à l'étranger, disait en 1910 le général de 
Moltke au général Jungbluth, chef de la maison militaire du 
roi des Belges, qu’on prépare sans cesse dans notre état-major 
des plans de campagne, en prévision de toutes les éventualités 
d'une guerre européenne. C'est une erreur. Nous nous occupons 
de la question des transports, de la concentration et de l'appro- 
visionnement de nos troupes et de l’utilisation des nouvelles 
voies de communication. Vous seriez étonné de voir les bureaux : 
de notre état-major. Ils ressemblent à une administration de 
chemins de fer. » Que conclure de ces paroles, sinon que le 
plan de campagne de 1914, le plan d’invasion et d'attaque 
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brusquée de la France, était achevé depuis longtemps et dor. 
mait dans les cartons secrets de l'hôtel du Kænigsplatz. Il est 
même possible que la marche sur Paris, exécutée à travers les 
plaines centrales de la Belgique et la vallée de la Meuse, afin de 
tourner les défenses de la frontière française, ait été tracée de Ja 
main vieillissante, mais toujours assurée, du maréchal de 
Moltke. On y retrouve les mouvemens de large envergure qu'il 
aflectionnait et comme son empreinte personnelle. Mais les 
mesures d'exécution et l'idée de l’ultimatum adressé en pleine 
paix à un pays neutre doivent être imputées à son neveu. Je 
suis fondé à le croire, d’après les dernières paroles que ra'a 
dites le 5 août M. Zimmermann : « Tout le pouvoir, depuis la 
mobilisation, est entre les mains de l’autorité militaire. Toutes 
les décisions sont prises par elle. » C'était rejeter implicitement 
sur l'état-major et sur son chef la responsabilité de l'invasion 
de la Belgique. 

L’état-major général et l’enseignement donné à l’École de 
Guerre étaient restés fidèles à la stratégie à laquelle avaient été 
dues les victoires passées : amener le plus rapidement possible 
des forces supérieures sur un point donné, briser ainsi la ligne 
de défense de l’ennemi, ou bien déborder et envelopper une de 
ses ailes de facon à venir à bout de sa résistance par une attaque 
de flanc. Une pareille manière d'opérer suppose naturellement 
l'offensive. Aux yeux de Moltke, comme au jugement de 
Napoléon, l'offensive comptait pour moitié dans le gain d’une 
bataille. Ces principes s’accordaient avec les traditions de 
l’ancienne armée prussienne, comme aussi avec les qualités 
inculquées au soldat prussien ou prussianisé, et enfin avec la 
prompte mobilisation de l’armée impériale. Les victoires déci- 
sives qui avaient conduit les Bulgares en quinze jours presque 
aux portes de Constantinople attestaient une fois de plus, pré- 
tendait-on en Allemagne, l’excellence de ces méthodes. Le roi 
de Grèce, ajoutait-on, n’a-t-il pas publiquement rendu hommage 
à l’enseignement puisé par lui à l’École de Guerre de Berlin, 
lorsqu'il a reçu comme un bon élève, des mains de l'Empereur, 
le bâton de feld-maréchal allemand ? 

La campagne de Mandchourie avait été, il est vrai, un aver- 
tissement, signalé par des écrivains militaires, qu’une révolu- 
tion se préparait dans l’art de la guerre. Elle avait révélé une 
stratégie et une tactique nouvelles, employées par les Russes el 
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ls Japonais sur un front d’une énorme étendue : de longues 
tranchées parallèles où se terraient pendant des semaines les 
deux adversaires, avant de pouvoir se porter un coup décisif, 
Mais à Berlin on ne voulait pas entendre parler de cette guerre 
de taupes. On se promettait de mener la campagne contre la 
France avec une rapidité irrésistible. On ne rêvait que d'offen- 
sives vertigineuses, d’armées entières réduites à capituler, de 
nouveaux Sadowa et de nouveaux Sedan. 

Si la stratégie allemande continuait d’être l’objet d’un 
engouement général, il n’en était pas de même de la tactique et 
en particulier de l'emploi de l'infanterie, très discuté par des 
officiers étrangers résidant à Berlin. L’un d'eux, revenant des 
grandes manœuvres de 1913, ne me cachait pas son étonnement 
de la facon de combattre imposée aux troupes à pied : « C’est 
toujours, me disait-il, l'assaut en colonnes serrées, le stur- 
mangrif, qui a réussi autrefois. Mais aujourd'hui, sur un 
champ de bataille balayé par les rafales de l'artillerie et des 
mitrailleuses, ces formations compactes offriraient à l’adver- 
saire une cible à souhait. En face d’un ennemi abrité ou bien 
décidé lui-même à ne pas reculer, il ne resterait bientôt que 
des monceaux de cadavres d’une attaque ainsi menée. » En 
définitive, la tactique allemande n'était que lemploi, au 
moment voulu et sur un point déterminé, de la force brutale, 
l'écrasement de l'ennemi sous des masses de combattans sans 
œsse renouvelées. Quelle supériorité numérique un pareil 
eflort ne suppose-t-il pas ? 

Au cours de la guerre balkanique, je me permis de demander 
au grand-duc de Bade, à qui je faisais ma première visite à 
Karlsruhe, s’il pensait que des soldats européens, n'ayant peut- 
être pas le mépris de la mort de la race jaune ou l'esprit de 
sacrifice des peuples primitifs, serbe et bulgare, pourraient 
supporter, sans fléchir et sans chercher un abri, l'ouragan de 
fer vomi par les engins modernes : « Nous l’espérons, me 
répondit le prince, du soldat allemand à cause de son patrio- 
lisme et de la forte discipline à laquelle il est soumis. » Il ne 
présumait pas trop en effet du courage discipliné des fantassins 
de l’armée impériale, lorsqu'ils sont serrés en rangs profonds ; 
leurs adversaires, témoins de leurs attaques désespérées, doivent 
être les premiers à leur rendre justice. Mais le sang répandu à 
Îlots dans ces ruées furieuses l’a-t-il été utilement ? N'a-t-il pas 
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appauvri complètement, et sans résultats comparables aux pertes 
subies, la sève et la jeunesse de l’armée teutonne ? 

Si je m'en réfère à des jugemens que j'ai entendu exprimer 
autour de moi à Berlin, la stratégie et la tactique allemandes 
seraient reslées stationnaires depuis 1870, comme ayant atteint 
à cette époque, aux yeux du grand état-major, leur point 
culminant, tandis que l’armement et la préparation technique 
des unités n’avaient pas cessé de progresser. 


V 


Dans les premières années du règne de Guillaume IH, le 
maintien de la supériorité militaire de l'Allemagne avait un 

caractère de sûreté et de conservation. Il s'agissait de garder la 

place, achetée au prix de deux grandes guerres, au premier 

rang des Puissances européennes. L'armée était un instrument 

de défense et d’intimidation, non plus un instrument de 

conquête. Elle ne paraissait pas menacer, à proprement parler, 

les voisins de l’Empire; mais, par son altitude arrogante, elle 

avait l’air de les mettre au défi d'exécuter aucune tentative 

d’ agression, s'ils avaient été capables d'en nourrir l'envie. En 

a-t-il été de même depuis dix ans? Il suffit d'étudier les dernières 

lois militaires allemandes pour se persuader du contraire. . 
L'armée a été renforcée, outillée, entrainée, en vue d'une guerre 
prochaine. 

En 1871, elle comptait 18 corps et 401 000 hommes, officiers 
et sous-officiers non compris, sur le pied de paix. Cet eflectif est 
demeuré sans changement jusqu’en 1880. Cinq lois militaires, 
votées de 1880 à 1899, ont eu pour objet de l’augmenter et 
de perfectionner son outillage, sans qu’on puisse dire que son 
accroissement, lent au début, ait réellement correspondu à 
celui beaucoup plus rapide de la population. Une partie du 
contingent utilisable n’a fait jusqu’en 1913 aycun service mili- 
taire. Des motifs budgétaires et la difficulté de recourir à 
de nouveaux impôts empêchaient les différens ministres de 
la Guerre, disait le gouvernement, d'incorporer le nombre 
d'hommes qu'ils auraient désiré et d'élargir davantage les 
cadres de l’armée. Ces motifs ont disparu tout à coup, dès que 
les desseins belliqueux de Guillaume IT se sont précisés, et, sur 
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son ordre, le chancelier n'a pas hésité alors à recourir à des 






























. mesures financières extraordinaires qui ne sont employées nulle 
1er art en temps de paix: 4e | 
les En 1905, le service de deux ans, déjà mis à l’essai, était 
int institué définitivement dans les troupes à pied, et l’eflectif j 
nt: montait à 505000 hommes. En 1941, la loi du quinquennat 1 
ue militaire ne prévoyait encore jusqu’en 1915 qu'un faible accrois- ; 
sement numérique, de 10 000 hommes, mais elle se preoccupait } 
d'introduire d'importantes améliorations techniques (mitrail- À 
leuses, artillerie à pied, troupes de communication). En 1912, Fi 
nouvelle loi militaire, présentée alors que l'exécution de la | 
dernière était à peine commencée. L'opinion publique restait À 
le émue des événemens de l'été précédent et des suites de \ 
” l'incident d'Agadir. Aussi la loi nouvelle, profitant de cette 1 
* poussée patriotique, réalisait-elle immédiatement, en les î 
* complétant, les mesures prévues par la loi de 1941. Elle créait À 
it deux corps d'armée nouveaux, l’un à la frontière occiden- 
e tale, l’autre sur celle de l'Est, et portait l’effectif de paix à 
: 544000 hommes. 
* Le caractère des lois de 19114 et 1912 est différent de celui 
e des lois antérieures. Il consiste surtout dans le développement 
: de la qualité de l’armée. Elles tendaient toutes deux à en faire 
: un instrument de combat plus pratique, plus immédiatement 
utilisable, en vue des premières opérations à exécuter. 
à On aurait pu croire qu'après des progrès aussi marqués, 
l'administration de la Guerre se serait reposée. Il n’en fut rien. 
Dès la fin de 1912, à l’occasion des premières victoires de la 
1 ligue balkanique, un mouvement d'opinion, très encouragé 






par le gouvernement impérial, se dessinait pour réclamer des 
renforcemens qui combleraient des lacunes encore existantes. 
Le Wehrverein se signalait par sa propagande effrénée en faveur 
de nouveaux armemens. Une campagne de presse était orga- 
nisée. L'Empereur donnait de sa personne et proclamait à 
Künigsberg la nécessité d'appliquer intégralement le principe 
du service obligatoire. Le chancelier, marchant sur les pas de 
son maitre, déclarait en février, à la réunion annuelle des agri- 
culteurs, que le pays devait se préparer à de nouvelles charges 
militaires. 

Le projet de loi, annoncé par les bouches officielles, fut 
enfin déposé le 18 mars sur le bureau du Reichstag. Il fixait 
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l'effectif budgétaire, officiers et sous-officiers compris, à 
815000 hommes; l'accroissement numérique était évalué à 
4000 officiers, 15000 sous-officiers et 117000 soldats. Les 
augmentations portaient sur toutes les armes, infanterie, çava- 
lerie, artillerie à pied, pionniers, troupes de communication. 
C'était un bond considérable! Dès la fin de 1913, les mesures 
prévues par la loi de 1912 devaient être réalisées et la nouvelle 
loi recevoir sa complète exécution. Enfin, à la loi elle-même 
était joint un projet triplant le trésor de guerre, destiné à pour- 
voir aux premières nécessités de la mobilisation; il était porté 
de 1450 à 300 millions de marks en or, plus 150 millions en 
argent. 

Le danger était-il done si pressant et l'orage grondait-il 
déjà aux frontières de l’Empire? Comment justifait-on ces 
mesures précipitées et surtout le projet financier, la contribu- 
tion forcée, imaginée pour couvrir les énormes dépenses, un 
milliard de marks, qu'elles entraineraient? L'exposé des motifs 
ne donnait aucune explication convaincante. Il se bornait à 
dire que les événemens en train de se dérouler dans les Balkans 
avaient modifié l'équilibre des forces en, Europe. Dans une 
guerre qui pouvait lui être imposée, l'Allemagne, ne devant 
plus compter que sur elle-même, aurait à défendre, peut-être 
contre plusieurs adversaires, des frontières étendues et en 
grande partie dépourvues de protections naturelles. D'où pour 
elle la nécessité vitale d'employer et d'organiser toutes ses forces 
disponibles. 

Les pensées directrices du projet de loi étaient l'adoption du 
service militaire généralisé suivant le chiffre de la population 
et en même temps l'amélioration de la qualité des troupes de 
première ligne, c’est-à-dire l'augmentation de la jeunesse de 
l’armée, ainsi que l'accélération de la mobilisation et le perfec- 
tionnement, qu'on ne perdait jamais de vue, de l’outillage tech- 
nique. En chiffres ronds, on voulait incorporer 63 000 hommes 
de plus chaque année. La loi de 1913 est pleine de renseigne- 
mens suggestifs sur la télégraphie, la téléphonie, l’aérostation, 
l'aviation, l’automobilisme; mais on n’y découvre aucune infor- 
mation sur l'artillerie lourde et sur les obusiers de siège, qui 
allaient être une révélation sensationnelle. Cet accroissement 
formidable de la puissance destructive de l’armée allemande 
était tenu soigneusement secret. Il est certain que la possession 

















L'ARMÉE ET LA MARINE ALLEMANDESs 495 


d'engins aussi irrésistibles devait contribuer à fortifier encore 
la confiance inébranlable des autorités militaires dans l’invinei- 
bilité de leurs soldats. 

Le chancelier défendit le projet par un discours où il déve- 
loppa le thème de l'exposé des motifs, en évoquant, en termes 
vagues, le nationalisme très surexcité en France et le pansla- 
visme très remuant en Russie comme des spectres redoutables 
pour le maintien de la paix. Le ministre de la Guerre osa sou- 
tenir sérieusement que la nouvelle loi ne constitusit pas une 
menace à l’adresse des autres nations, mais une garantie paci- 
fique et qu’elle n'avait aucun caractère agressif. Le général de 
Heeringen nous la baïllait belle ! 

Dès que la discussion s’ouvrit à la Commission du budget, 
il fut évident que le vote final était assuré. Un mois après, 
la Commission adopta la loi militaire, sans examiner en 
même temps sa couverture financière et le gouvernement dut 
renoncer à l'espoir de voir les deux projets votés par la même 
majorité. Les socialistes, les Polonais et les Alsaciens- 
Lorrains osèrent seuls au Reichstag se prononcer contre la loi 
militaire. 

Le Wehrverein n'était pourtant pas encore satisfait. Dans 
une assemblée tenue à Leipzig le 18 mai, il réclama sous forme 
de desiderata deux nouveaux corps d'armée et, « afin qu'aucun 
ennemi ne foulàt plus jamais le sol de la patrie, » il conseilla 
de veiller d'une manière incessante à la culture de l'esprit 
patriotique et guerrier de la nation, l'esprit de l’armée étant 
celui du pays. 

Il était malaisé, malgré l’aveuglement le plus complaisant, 
de ne voir pas dans la loi de 1913 une préparation à une guerre 
peu éloignée. Elle l'annonçait aussi distinctement que les son- 
neries de clairon annoncent la bataille en rassemblant les com- 
battans. Et cependant l’Europe, hypnotisée par d’autres visions, 
— la guerre des Balkans qui allait recommencer, — ne prêta 
pas aux discussions du Reichstag l'attention inquiète qu’elles 
méritaient. Peut-être aussi était-elle encore abusée par le paci- 
fisme menteur du Kaiser. La Triple Entente restait animée des 
désirs les plus pacifiques, au témoignage des esprits impartiaux 
qui étaient au courant du sentiment public et des aspirations des 
hommes d’État au pouvoir dans les trois pays. Le dessein de 
provoquer la lutte ne peut donc être attribué qu’au gouverne- 
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ment et à la nation qui s’armaient jusqu'aux dents pour la 
soutenir et pour triompher: 


VI 





Lorsqu'on rencontrait à Berlin le grand amiral de Tirpitz 
dans quelque salon officiel et qu’on causait avec lui, on avait le 
sentiment d’être en présence d'une personnalité intéressante : 
un strong man, dirait-on en Angleterre. Aucun des autres 
conseillers de Guillaume IT ne produisait une pareille impres- 
sion de force et d'autorité. Avec sa barbe en éventail, son large 
front dénudé, ses yeux durs et perçans et l’embonpoint qui 
alourdissait sa taille imposante, il avait l'air d’un chef de grande 
industrie, d’un des rois de la finance, plutôt que d’un marin, 
n'étaient l'uniforme qui le sanglait et les nombreuses décorations 
étalées sur sa poitrine. C’est en effet un homme de bureau, un 
organisateur qui n'avait exercé aucun grand commandement à 
la mer, lorsque le discernement de l'Empereur l’appela à diriger 
‘office impérial de la Marine. Il commandait alors la station 
navale de Kiel, le premier port militaire de l’Empire, qu'il avait 
complètement transformé, bravant les critiques et le favori- 
tisme, imposant sa volonté de fer, balayant le désordre et la 
routine. La flotte allemande lui devait l’organisation de sa divi- 
sion de torpilleurs dont la puissance combative ne s'est pas 
révélée pendant la guerre, sans qu'on puisse en faire un 
reproche à son créateur, autant que celle des sous-marins de 
formation toute récente. 

Pour conserver la faveur impériale depuis dix-sept ans, — 
une longévité ministérielle qu'aucun chancelier, aucun secré- 
taire d’État, n’a encore atteinte sous Guillaume IL, il a fallu à 
l'amiral de Tirpitz des qualités particulières d'intelligence et de 
souplesse. L'Empereur voulait passionnément posséder une 
flotte des plus puissantes; il avait embouché lui-même la trom- 
pette marine; par ses discours et une propagande personnelle 
incessante, il avait orienté l'attention du public vers le déve- 
loppement des forces navales, vers la possession de l'empire de 
la mer. {Unsere Zukunft liegt auf der See.) Mais l'exécution 
de la volonté du maître devait rencontrer de nombreux obstacles. 
La première difficulté pour un secrétaire d’État de la Marine 
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était de faire accepter ses propres idées par le souverain, comme 
si elles étaient les siennes. Cet art, Tirpitz, l'a possédé à un 
plus haut degré qu'aucun de ses collègues civils et militaires. Il 
fallait triompher ensuite de la résistance opposée jusque-là par le 
Reichstag, économe des deniers de l'Empire, à l'augmentation 
du buget de la Marine. Avec une adresse remarquable, l'amiral 
sut profiter des incidens extérieurs et des courans patriotiques 
qu'ils provoquaient dans la nation, pour travailler l'opinion 
publique et agir efficacement sur l'esprit rétif ou indécis du 
Parlement. Ce n’est pas tout. Les projets de loi qu'il avait pré- 
sentés ne seraient pas sortis sains et saufs, sans amputations ni 
sans meurtrissures, des griffes de la Commission du budget, si 
leur auteur n'avait pas eu le don de la parole, une éloquence 
claire et persuasive, qui trouvait un écho immédiat auprès des 
partis bourgeois. Jamais un ministre n'a eu, comme lui, l'oreille 
du Reichstag, en sachant conserver la confiance de l'Empereur. 

Mais pourquoi l'Allemagne avait-elle besoin d'une flotte 
de guerre aussi considérable? Le prince de Bülow dit dans 
son livre, /’ Allemagne impériale : « La mer est devenue un 
facteur plus important dans notre existence nationale qu'à 
aucune époque précédente de notre histoire, même dans les 
grands jours de la Hanse; elle est devenue un nerf vital dont 
nous ne devons pas souffrir d'être privés, si nous ne voulons 
pas qu'un jeune peuple en pleine croissance vigoureuse se trans- 
forme en un vieillard à son déclin. Nous aurions été exposés à 
ce danger aussi longtemps que notre commerce extérieur et 
notre marine marchande auraient manqué sur mer d’une pro- 
tcetion nationale contre les flottes supérieures d’autres États. » 
D'accord, mais il semble que ce but aurait été atteint par la 
construction de quelques divisions de croiseurs assez puissans 
et assez rapides pour protéger les navires allemands et menacer 
en même temps le commerce de l'ennemi. 

Dès les premières années de son règne, comme on le sait, 
Guillaume IL a pensé avant tout à sa marine. La flotte est son 
œuvre personnelle, son enfant de prédilection. Toutefois, 
l'accroissement prodigieux de la puissance navale allemande 
coïncide en réalité avec l'entrée en scène du prince de Bülow et 
de l'amiral de Tirpitz, et avec l'inauguration de la Weltpolitik, 
dont le premier de ces deux hommes doit être considéré, 
d'après son propre aveu du moins, comme l’auteur responsable. 
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J'ai dit déjà combien est élastique le sens de ces mots « poli- 
tique mondiale. » Ils signifiaient pour les Allemands les plus 
pacifiques une politique d'expansion coloniale. Mais la création 
d’une grande flotte de guerre leur donnait une portée plus 
menaçante : politique d'intervention dans les différentes parties 
du monde, d’expropriations et de conquêtes lointaines, sans 
reculer devant des rencontres sanglantes inévitables dans les 
eaux européennes. On peut dater de l’arrivée au pouvoir du 
prince de Bülow et de l'amiral de Tirpitz, c’est-à-dire de 
l’année 1897, ces premières aspirations dominatrices qui pre- 
naient corps dans la construction rapide d’une force navale 
formidable et dont la guerre de 1914 a été l'aboutissement 
fatal. 

Une quinzaine d'années ont suffi à Tirpitz pour faire de la 
marine allemande la seconde du monde. Il a procédé en plu- 
sieurs étapes, par bonds successifs. Le projet de loi, introduit le 
27 novembre 1897, demandait la mise en chantier de sept 
nouveaux vaisseaux de ligne, de deux grands et de sept petits 
croiseurs, et fixait à la fin de l’année financière 1904 l’achève- 
ment de ces unités. Tout en limitant la période de l’utilisation 
des navires et en déterminant le nombre et la force des escadres 
qui devaient rester en service permanent, le projet assurait la 
construction dansun temps donné des unités qui remplaceraient 
les vaisseaux déclassés. Dans l'automne de 1899, la saisie d’un 
paquebot allemand par un bateau de guerre anglais, pendant 
la guerre sud-africaine, et l'émotion que cet incident souleva 
en Allemagne furent exploitées avec maestria par Tirpitz pour 
la présentation d’une nouvelle loi navale. L’enthousiasme patrio- 
tique de la nation la fit passer triomphalement à travers tous 
les écueils budgétaires. L'exposé des motifs réclamait la créa- 
tion d’une flotte assez forte pour qu'une lutte avec la plus 
grande Puissance maritime du monde fit courir à cette Puis- 
sance des risques qui mettraient en question sa supériorité. 
C'était viser clairement la Grande-Bretagne. En 1906, après la 
déception causée en Allemagne par la Conférence d’Algésiras, 
le Reichstag, habilement préparé par l'amiral et poussé par le 
sentiment national, adopta la loi navale supplémentaire qui 
augmentait le nombre des croiseurs et donnait aux navires de 
combat les dimensions des Dreadnoughts anglais. Les deux pre- 
miers Dreadnoughts allemands, le Nassau et le Westfalen, mis 
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en chantier en juillet 4907, lancés en 1908, étaient complète- 
ment terminés en trois ans et demi. Pour les trois suivans, la 
rapidité de leur construction a été encore plus grande : un 
délai de deux ans a suffi. Le budget de la Marine, qui s'élevait 
à 195 millions de marks en 1898, a atteint 467 millions en 1913. 
Après chacun de ses succès parlementaires, les décorations et 
les honneurs prodigués à l’heureux amiral lui apportaient des 
témoignages éclatans de la reconnaissance du souverain. 

Le prince de Bülow signale dans son livre la difficulté qu'il 
y avait à poursuivre l'exécution d'un pareil programme, sans 
provoquer une rupture avec l'Angleterre. Le moment le plus 
critique survint en 1908. Il avait été établi, chiffres en mains, 
au Parlement britannique que l'Allemagne, en vertu de sa der- 
nière loi navale, posséderait à la fin de 1916 trente-six vaisseaux 
du type Dreadnought, ce qui forcerait l'Angleterre à en con- 
struire quarante-quatre dans la même période. En 1911, la pre- 
mière en aurait treize et la seconde seulement douze. La menace 
allemande contre la suprématie sur mer de l'Angleterre suscitait 
de sérieuses alarmes dans ce pays. L'Empereur crut alors opérer 
une manœuvre très habile en adressant à lord Tweedmouth, 
premier lord de l’Amirauté, une lettre personnelle d’un carac- 
tère à la fois privé et politique, dans laquelle il insistait sur le 
côté purement défensif du programme allemand et s’efforçait de 
détruire les appréhensions manifestées en Angleterre au sujet 
du développement de la flotte impériale. Mais le trait manqua 
le but. En se mêlant lui-même à la discussion, en s’efforçant 
d'écarter des yeux des marins anglais le fantôme du danger 
allemand, Guillaume Il, dès que son intervention insolite fut 
connue gràce à une divulgation du Times (mars 1908), ne 
réussit qu’à exciter davantage le sentiment public qui poussa le 
Parlement à accélérer les constructions navales en réponse au 
défi germanique. 

Forcés d'entrer ainsi dans une ère de dépenses maritimes 
excessives, — l'ère des Dreadnoughts, — au moment où ils 
auraient voulu consacrer tous les excédens disponibles à des 
réformes sociales, les membres du Cabinet Asquith ont vaine- 
ment essayé d'enrayer cette concurrence effrénée. Leurs discours 
publics et leurs démarches privées n’ont pas fait dévier un seul 
instant l'amiral de Tirpitz de la ligne inflexible qu'il s'était 
tracée pour l'exécution de son programme. S'il a paru un 
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moment, en 1913, considérer comme acceptable la proportion 
de deux à trois {{he two-to-three standard) mise en avant par 
son collègue anglais, M. Winston Churchill, pour la force à 
donner à la flotte allemande en unités offensives de la classe 
des Dreadnoughts comparée à celle de la flotte anglaise, il a fait 
la sourde oreille à la suggestion de suspendre de commun 
accord dans les deux pays, pendant une année de repos /a naval 
holyday), les nouvelles constructions. La limitation des arme- 
mens maritimes, ce rêve aujourd'hui évanoui des contribuables 
britanniques, est venue se heurter à l'opposition hautaine de 
l'amiral allemand, comme à un mur de granit. 

Personne plus que lui en Allemagne ne se déclarait l’admi- 
rateur enthousiaste des marins anglais. Il les proclamait ses 
maîtres et ses modèles. Mais, sous le masque de l’admiration, 
il dissimulait, en bon Allemand, la volonté opiniâtre de les 
vaincre et de les dépouiller un jour de leur supériorité intolé- 
rable. La flotte qu'il rassemblait était bien une arme offensive, 
un instrument préparé avec un soin minutieux pour faire une 
blessure mortelle. Les hostilités, toutefois, ont éclaté plus tôt 
qu'il ne l'avait prévu et désiré, lorsqu'il n’était pas encore prêt 
pour l'attaque. 

Quelques années de plus, et Tirpitz aurait surpris sans doute 
son adversaire par une guerre toute différente de celle à quoi 
il s'attendait, une guerre aérienne, une guerre traitresse el 
sous-marine, qui aurait compensé l’infériorité du nombre. Le 
blocus de l'Angleterre, qu’il tente d'exécuter aujourd'hui avec 
un matériel insuffisant, nous donne la mesure de son audace, 
comme aussi de son manque absolu de scrupules humanitaires. 
Qu’aurait été le résultat d’une pareille lutte sous la surface de 
l'Océan, si l'effort allemand avait été servi par une préparation 
patiente et méthodique ? 

Mais, l'Angleterre domptée, l'Allemagne aurait été entrainée 
à d’autres guerres navales. Pour asseoir sa puissance mondiale, 
elle aurait dû abattre encore d’autres rivalités. Il lui aurait 
fallu détruire la flotte des États-Unis, afin de les enfermer 
dans l’Amérique du Nord et de ne laisser ouverts qu'à son 
commerce les marchés de l'Amérique latine. Aurait-elle 
consenti alors à abandonner aux Japonais la domination du 
Pacifique, à être gènée ou dépossédée par eux en Extrème- 
Orient? Que de conflits en perspective pour l’activité infatigable 
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de l'organisateur de la marine de guerre allemande! Que de 
conséquences inévitables du premier pas fait sur la route sans 
fin de la Weltpolitik! 

L'amiral de Tirpitz a été aidé dans sa tâche par une légion 
de collaborateurs anonymes, groupés sous le nom de « Ligue 
navale allemande, » Deutscher Flottenverein, une Société de 
1 250 000 membres, répartis sur toute l'Allemagne, une armée 
aussi disciplinée que dévouée, manœuvrant sous les ordres du 
grand-amiral de Koester, ancien commandant en chef de la 
flotte. Par sa propagande multiforme, ses réunions publiques, 
ses journaux, ses brochures, ses cinémas, par l’organisation de 
ses excursions de plaisir aux ports militaires, la Ligue a popu- 
larisé dans les grandes villes comme dans les petits villages, 
des plaines sablonneuses du Brandebourg aux vallées pitto- 
resques du Hartz, l'œuvre de Guillaume IL et de Tirpitz. Pen- 
dant les pires momens de la crise marocaine, son patriotisme 
débordant s’est dépensé en pamphlets virulens, en mensonges 
impudens, répandus à foison contre la France et l'Angleterre. 
Elle a contribué de la sorte à souffler une haine et à attiser 


des colères, auxquelles la guerre seule pouvait donner 
satisfaction. 


BEYE xs. 
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Au mois de juillet, les actions de la Navigation soudanaise 
atteignirent huit cents francs. C'était une valeur de coulisse 
merveilleusement assise, dont la montée régulière, quoique 
soudaine, ne pouvait effrayer personne. Même un matin, Leher- 
peux arriva en coup de vent dans le bureau vitré de Solème, à 
l'usine de Grenelle, où il savait bien trouver Cyprien Loche. 

— Qu'y-at-il? demanda le banquier avec son flegme 
ordinaire. 

— 11 y a, dit le démarcheur, dont le plaisir présent accrois- 
sait l'accent méridional, il y a que la baronne Avignon, la tante 
de Solème est avec nous maintenant. Oui, mon cher Solème, je 
l'ai vue hier, elle vient de mettre vingt mille francs dans la 
Navigation, et ce n’est qu'un premier geste de vieille rentière 
timorée. Elle en aura un autre. Elle en aura un autre dans 
quelques jours lorsqu'elle verra l'ascension continuer. Je les 
connais comme si Je les avais faits, les rentiers ! Ils souscrivent 
une première fois avec des réserves, quand une bonne valeur 
monte, et puis, comme cette montée se nourrit d'elle-même, se 
soutient et que l'élévation continue, ils regrettent de n'avoir 


(4) Voyez la Revue des 1* et 45 février, 4° et 15 mars 
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pas mieux fait du premier coup et ils revendent par ailleurs 
pour s’empresser de procéder à une seconde opération plus 
impottante que la première. Ils achètent ainsi souvent jusqu’à 
trois fois de suite. 

— Nous avons aussi beaucoup d'opérations à terme en ce 
moment, dit Loche, et ce n’est pas d’un mauvais augure: 

— Oui, dit Solème, mais ma tante Avignon n'est guère 
joueuse et ce n’est pas son genre. 

Il oubliait l'échec subi près de la vieille dame pour ne se 
prévaloir aujourd'hui que de sa parenté qui l’avantageait aux 
yeux du patron. Et, comme il cherchait depuis de longs jours 
l'occasion d'exiger une augmentation de ses appointemens, il 
trouva le moment favorable. Mais Leherpeux s’attardait à étaler 
ses résultats. Parfois il se vantait un peu, parfois il disait la 
vérité, car effectivement il y avait à cette époque à Paris, et 
même en province, un engouement indéniable pour cette jeune 
valeur si florissante. Dans le hall de l’usine, un bruit assour- 
dissant régnait. Trois nouveaux hydromobiles étaient sur chan- 
tier, l’un presque achevé auquel il ne restait plus qu'à poser 
le bastingage, les deux autres à peine commencés et dont 
on clouait, à grand fracas de coups de marteau, le plancher 
sur les flotteurs. Dix appareils avaient été déjà vendus à 
des compagnies étrangères de navigation. Pour faciliter la 
construction, on fabriquait ici même toute la menuiserie. Le 
mur de fond avait été abattu et reculé de dix mètres pour 
l'installation d'une scierie mécanique. Et le plus gros tapage 
ne venait ni des coups de marteau résonnant sur les flancs 
des glisseurs, ni des vingt varlopes des vingt menuisiers 
écorchant à la fois la chair blanche du bois, ni des sons de 
l’enclume sortis de le forge volante, ni de la puissante dynamo 
qui ronflait là-bas, mais des scies circulaires qui, avec une 
plainte terrifiante de sirène, mordaient verligineusement dans 
les planches de hêtre ou de noyer qu’elles débitaient à la douzaine. 

— Monsieur Loche, dit Solème, je voudrais vous parler. 

Leherpeux était allé admirer le nouvel appareil qu’on devait 
mettre à l’eau le jour même. Il s’amusait à sauter sur le siège, 
à prendre en main la direction. 

— Moi aussi, Solème, J'ai quelque chose à vous dire ; mais, 
commencez... 

Jean Solème, qui était un timide, eut plusieurs secondes 
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d'hésitation. Enfin il releva sa mèche blonde qui paraissait le 
gèner énormément et commença d'étaler devant Loche les diff. 
cultés de sa vie, la petite situation à laquelle était réduite sa 
jeune femme si accoutumée au luxe, obligée aujourd’hui d'aller 
à pied ou en autobus dans les rues de Paris, de se contenter à 
la maison de deux servantes, de lésiner sur sa toilette. 

— Vous, monsieur Loche, vous ne pouvez comprendre cela. 
L'argent, ilentre chez vous comme un flot qui monte, qui envahit 
la maison par les portes et les fenêtres. Iei le succès dépasse 
vos. espérances; à Herblay, on met déjà l’eau Fidelia en bou- 
teilles, et vous m'avez dit avoir reçu la commande de cent cin- 
quante pharmaciens. Pendant ce temps, le palais se construit, 
le casino est déjà sorti de terre, et tout cela ne vous empèche 
pas d’avoir acheté un château historique en Bretagne. Est-ce 
vrai ou n'est-ce pas vrai, que vous devez aller vous y installer 
pendant les vacances avec ces dames? Eh bien! monsieur Loche, 
moi qui ne vous coûte pas bien cher au milieu de tout cela, et 
qui pourtant vous aide de tout mon pouvoir, j'ai de terribles 
ennuis, je me débats au milieu d’embarras que vous ne pouvez 
imaginer. J'ai tardé jusqu'ici à vous en parler parce qu'une 
fausse honte me retenait, mais aujourd'hui, il y va de mon 
bonheur, entendez-vous, de mon bonheur domestique. Je gagne 
ici quinze mille francs, ce n'est pas assez; il m'en faut vingt 
mille. Quelle bagatelle pour vous. 

Cyprien Loche s’assit sur l’un des deux fauteuils qui faisaient 
face à la table de Solème, et il répéta d’une voix altérée : 

— Une bagatelle.. vous croyez. 

Solème se mit à rire : 

— Tiens, cinq mille francs de plus ou de moins dans vos 
coffres. 

— Je n’ai pas de coffres, dit Loche sourdement. 

Sa petite tête grise se tenait toute droite. Ses yeux gris 
regardaient l’invisible, puis, se tournant vers le jeune homme, 
il prononça froidement : 

— Vous n'êtes pas intelligent, mon petit Solème. Vous 
croyiez que j'avais de l'argent, moi! 

Et comme Solème faisait un geste de stupéfaction : 

— Mais je n’ai rien, rien, rien, moi; rien que cette valeur 
mystérieuse qui s'appelle le crédit et qui, Dieu merci, s’enfle et 
grossit tous les jours. Oui, j'ai cette force que je manie, et que 
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je féconde, et dont je fais ce que je veux. Mais j'ai l’âme, non 
point le corps : le corps, cet argent matériel qu'il vous faut à 
vous et que vous vous acharnez tous à me faire suer par tous 
les pores. Ah! le rôle du banquier bien sage, assis entre ses 
trésors, qui a des rouleaux d'or plein sa cave et du papier- 
monnaie plein ses bureaux, je le trouve plutôt facile. Mais 
l'homme qui n’a rien et qui crée tout, qui brasse des capitaux, 
alors que ces capitaux n'existent que virtuellement, croyez-vous 
qu'il ne lui faut pas user jusqu'à l'épuisement sa substance 
cérébrale ? C’est mon lot, Solème. Il faut que je produise à tout 
instant de quoi faire face à de nouvelles difficultés. Je chemine 
à toute vitesse et environné de gouffres qui s'ouvrent partout. 
Ma vie est affolante. Il me faut pourtant tenir deux ans encore, 
résister à des épreuves sans cesse renouvelées et dont une seule 
abattrait son homme. Oui, deux ans encore, et je pose le pied 
sur un terrain solide, tout est à moi, l'argent, corps et âme. 
Mais d'ici là... Ah! d'ici là... 

Il s’affala sur la table de travail, le crâne entre les deux 
mains, offrant à Solème le spectacle d’une prostration dont 
celui-ci n'aurait jamais cru capable un être si maitre de soi. 

— D'ici là, reprit-il d’une voix plus creuse encore, je puis 
sombrer. La meute de mes créanciers s’accroit tous les jours. 
Cela devient une armée. Ils sont partout, et je n'ai pas ça à 
leur mettre sous la dent, pas ça. Que j'aie une défaillance, une 
minute de vertige, que l’un d'eux arrache le voile et découvre 
la situation, et je croule. A toute minute, à toute seconde, cela 
peut être, je le sais. Dieu merci, je ne perds pas la tête, je vais 
de l'avant et je l’atteindrai, ce terme au bout duquel il y aura 
de l'argent derrière le voile pour toutes ces gueules aflamées. Et 
plus j'aurai eu d'ici là de crânerie, d’audace et de tranquille 
confiance, plus ce jour-là le succès sera large, énorme, écrasant. 
Mais il y a des momens où je sens que je ne suis qu'un homme, 
à la fin, où des frissons me parcourent les os, où j'entrevois 
froidement la chute possible. Et c’est vous, Solème, mon petit 
Solème, mon meilleur ami, qui choisissez un de ces momens 
pour me mettre le couteau sous la gorge et me dire : « Je veux 
de l'argent. » Ah! tenez, Muzard, s’il avait voulu devenir mon 
employé, n'aurait jamais fait cela. Il aurait compris, lui! 

Solème le regardait béant de surprise ; il y avait des larmes 
dans les yeux gris. 
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Cyprien Loche se renversa sur l'appui du fauteuil, s'essuya 
le front où perlaient des gouttes de sueur. . 

— Ma vie est abominable... Ce matin à deux heures, je 
soupais sur le boulevard avec Butterfly pour être vu, vous 
entendez, pour être vu. A six heures, j'étais à Herblay parce 
que les maçons se sont mis en grève, et que j'ai fait venir des 
Italiens, et que je voulais voir la figure que mon collaborateur de 
là-bas, qui n’est qu’un pleutre, ferait à l’arrivée des ouvriers, 
si les grévistes envahissaient le chantier. Et en ce moment, je 
reviens de la Banque où il me fallait prendre l'air du courrier, 
Je n’en puis plus. Ma carcasse refuse le service. Ma tête éclate. 
Tous mes gestes sont mesurés pour atermoyer méthodiquement 
avec ma colossale dette. Un billet de cent francs, vous avez le 
droit de le gaspiller, vous : pas moi! Et les quinze mille francs 
que je vous donne, Solème, ils m'obèrent, ils m'assassinent, et 
il en faut bien venir là, mon pauvre ami; vos mérites sont hors 
de cause, mais je ne peux plus vous payer de tels appointemens, 
je ne peux plus. Il y va du succès final auquel vous êtes inté- 
ressé autant que moi, je pense. Désormais, vous n'aurez plus 
que douze mille francs. 

Solème se tut, étranglé par la stupeur. Loche poursuivit : 

— Serrons-nous les coudes, mon ami, luttons ensemble, 
patientez avec moi ces deux années au bout desquelles vous serez 
comblé ; car ce n’est pas pour moi seul que je trime; tous ceux 
qui auront été solidaires avec moi de l'effort, ce sont les miens, 
ce sont mes proches, et c'est à eux plus qu'à moi que je pense. 
Mais, de grâce ! que d'ici là mes amis les plus chers ne s'unissent 
pas à mes ennemis pour tenter ma ruine... Hein ! me comprenez- 
vous, Solème ? 

Et il lui tendit la main. 

Solème eut un geste de découragement. Il était accablé, 
mais il comprenait. Jamais il n'avait envisagé la vérité de la 
situation du banquier qui venait de lui être brutalement révélée. 
Et ils étaient liés à ce point, que ce puissant Loche, incapable 
de lâcher jamais un mot de trop, avait pu lui faire cette confes- 
sion terrible sans crainte de se compromettre. Est-ce que sa 
situation n'était pas la situation mème de Solème ? Celui-ci en 
frémit. Comment, ce risque formidable, il en vivait. ? Et il en 
vint à accepter docilement les douze mille francs. 

Il demanda seulement 
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— C'est ce que vous aviez à me dire, monsieur Loche ? 

— Aitendez autre chose encore, mais tout à l'heure. 

Ils voyaient en effet un individu s’avancer dans l'usine, 
cherchant quelqu'un. Leherpeux, qui s’amusait comme un gamin 
sur son appareil, touchant à tout, caressant le moteur, flattant 
l'hélice, essayant le bastingage, bondit à terre en apercevant 
le visiteur et le conduisit droit au patron. 

C'était le grand tapissier du boulevard de la Madeleine. 
Loche le recut avec une froide condescendance et même il retint 
à sa table de lravail Solème qui faisait mine de s’écarter. Le 
commerçant venait au sujet du château d'Ille-et-Vilaine. Loche 
lui dit avec nervosité : 

— Mais il faut que vous fassiez le voyage, il faut voir 
l'aspect général, la physionomie des pièces. Je veux du style 
breton, du vieux style breton, pas autre ehose. Faites déssiner 
des modèles sur place. Je veux que ce soit tout à fait très bien. 

— Mais, monsieur, reprenait le commerçant, il faudrait que 
je fusse accompagné de vous. J'ai besoin de vos conseils, de 
votre assentiment; ainsi, mème pour les prix... 

— Pour les prix, dit Loche, souverainement grand seigneur, 
tenez-vous-en à ceci, monsieur : je ne veux certes pas de stu- 
pides prodigalités, non; mais pour que ce soit d’une belle et 
simple élégance, je ne marchanderai pas. Il n’y a que sept pièces 
àremeubler, dont la grande salle à manger et le salon. Arrangez- 
vous pour que M"° et Mie Loche, qui aiment le beau, soient 
contentes. Quant à moi, Je n'ai pas le temps de collaborer avec 
vous. 

Et il le congédia d’une aimable poignée de main. 

Comme Solème alors le regardait ahuri : 

— Eh bien! oui, dit-il seulement. Un créancier de plus! 
Mais il le fallait. 

Leherpeux tira sa montre. Il était onze heures. A peine 
avait-il le temps d'aller avaler un lunch succinet chez Cham- 
peaux avant la Bourse. Il partit. Alors Cyprien Loche, posant 
la main sur l'épaule de Solème qui demeurait anéanti, sans 
torce pour travailler : 

— La seconde chose que j'avais à vous dire est celle-ci. Je 
ne suis pas content de mon représentant à Herblay. Je regrette 
Muzard. Oui, je regrette Muzard tous les jours. Je ne puis pas 
le lui répéter encore, pourtant! Il faudrait qu'un tiers s’en 
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chargeât. Rien n'avance là-bas. L'entrepreneur aurait besoin 
d’être mené ferme, et j'ai pour me remplacer près de lui un 
pusillanime, un trembleur qui s'inquiète parce qu’il n’a pas vu 
les fonds! 

Loche s'arrêta pour hausser les épaules. 

— Muzard, continua-t-il lentement, Muzard, avec sa vie, avec 
son entrain, son énergie, serait allé jusque sur les chantiers 
stimuler les équipes. Il aurait parlé net aux architectes, aurait 
fait prévaloir nos idées. Il aurait su choisir les voyageurs 
chargés de répandre en France l'eau Fidelia. Voyez-vous, Solème, 
j'ai une forte estime pour Muzard, une très forte estime. 
L’aurait-il voulu, que demain il serait devenu mon gendre. 

Il s'arrêta une seconde, comme pour mesurer la stupéfac- 
tion de Solème. Puis, indifférent : 

— Il ne déplait pas à ma fille. 

Il y eut un silence prolongé. Tout à coup, ressaisi par son 
activité coutumière, Loche prit son chapeau, sa canne. 

— … Mais je m'oublie ici. Adieu, mon cher; je reviendrai 
dès le déjeuner pour les essais de notre numéro 11. 

Et avant de sortir, il alla faire le tour de l'appareil auquel 
ne manquaient plus que quelques enjolivemens au siège. Il 
ordonna au mécanicien de mettre en mouvement le moteur. 
Les longues palettes en noyer de l’hélice commencèrent à se 
balancer comme les ailes aériennes d'un moulin, puis, avec un 
grondement qui s’enflait, le tournoiement devint plus rapide. 
Bientôt il n’y eut plus dans l'air qu'un cercle vaporeux produi- 
sant un ronflement qui éteignait tous les autres bruits des mar- 
teaux, des forges, des rabots et mème les gémissemens aigus 
de la scie mécanique là-bas. 

Jean était demeuré, les coudes sur son bureau, la tête dans 
les mains, sans rien entendre. Cette pensée de l'argent qui lui 
échappait lui causait dans tout son être un arrachement compa- 
rable à la perte d’un grand amour. Tout d’abord, cette faim de 
l'argent qu'il fallait assouvir, mêlée à l'influence des procédés 
de Loche, lui inspira l'idée d’un emprunt personnel. Les pro- 
messes du banquier avaient été assez formelles pour qu'il püt 
tabler sur elles. S'il faisait des dettes, même un peu grosses, 1l 
serait avant trois ans en état de se libérer. Mais ce n'était pas un 
audacieux et cette longue échéance l’effrayait. Puis, il revoyait 
brusquement Yvonne et sa convoitise de l'auto, et le dédain que 
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lui marquerait la petite bouche d'enfant quand il dirait la façon 
dont Loche l'avait joué. Ensuite, la merveilleuse comédie de 
Loche se déroulait à ses yeux à rebours, depuis l’attendrissement 
final jusqu’à l’âpreté du début. Et il en arriva ainsi à se remé- 
morer les prémisses de la scène, le rapport du beau Leher- 
peux, cette peinture de la montée des actions bien faite pour 
éblouir. Soudain le mot de Loche s’imprima dans son cerveau : 

— Nous avons aussi beaucoup d'opérations à terme. 

Leherpeux n'avait pas menti. L'ascension allait continuer. 
Les actions de la Société de Navigation soudanaise étaient entrées 
pour un temps indéterminé dans cette phase d'intensité vitale 
qui communique la fièvre aux agioteurs; c’est ce qui expliquait 
l'idée de Leherpeux : « L’ascension se soutient, se nourrit d’elle- 
même. » Sans argent, sans un sou, grâce à une opération à 
deux mois qui se solderait par différence, pour peu qu’il eût un 
peu d’audace, il pouvait gagner gros, si, comme tout le faisait 
supposer, les actions atteignaient huit cent cinquante ou neuf 
cents avant ce délai. 

Deux heures plus tard, quand il revint déjeuner, boulevard 
Maillot, il avait vu Leherpeux, ses ordres étaient donnés. Il 
pouvait à coup sûr escompler un gain de plusieurs milliers de 
francs. Cette idée lui donnait tant d'assurance et de gaité qu’il 
oublia de noter que sa femme ne l'avait pas attendu. Elle avait 
pris son repas seule, puis était remontée dans sa chambre, 
Solème avala le sien rapidement et se hâta de la rejoindre. Elle 
consultait un indicateur de chemin de fer et dit amèrement : 

— Tu vois, tout comme la femme d’un calicot, je cherche 
pour mes vacances non le plus joli endroit, mais le petit voyage 
pas cher, le seul que nous puissions entreprendre. 

— Attends un peu, lui répondit Solème, et tu verras, ma 
chérie, le beau voyage que je te ferai faire, le voyage dont tu 
ne te doutes pas. 

Elle répondit en le scrutant d’un air incrédule : 

— Tu me promets toujours des choses que tu ne tiens 
jamais | 

Il se contenta de lui murmurer à l'oreille : 

— La Norvègel… 

Elle sourit, elle trouvait l’idée bonne. Non qu’elle eût un 
particulier désir des pays du Nord, mais ce voyage lui semblait 
«bien porté, » réservé à une catégorie de la société qui n'était 
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pas le vulgaire. Son plaisir fut tel qu'à l'heure où Jean lui dit 
adieu elle l'embrassa dans un élan qu'il ne connaissait plus 
depuis longtemps. 

Pour lui, une grande assurance lui était venue. Le formi- 
dable pouvoir que Cyprien Loche exerçait sur lui étouflait toute 
l'inquiétude qu’auraient pu faire naitre les risques où il s’aven- 
turait. Il s’en allait à son bureau, tranquille comme un employé 
raisonnable et apprécié, sûr de toucher à la fin de son mois 
le nécessaire. 

Il fut bien étonné, en arrivant à l'usine, d’y trouver Muzard 
entre Mie Loche et le banquier. 

— Nous sommes allés l'enlever de force, lui cria-t-elle 
aussitôt. C'est ainsi qu'il faut agir avec lui. Vous avouerez 
qu'il était obligé de voir au moins une fois la mise à l’eau d’un 
appareil. 

Loche regardait alternativement sa fille et le caissier avec 
une complaisance béate. Il dit à Muzard, pendant que les 
mécaniciens ouvraient à deux battans la porte de la bâtisse, 
pour laisser passer l’hydromobile : 

— Voyez, ce qui rend mes appareils si précieux dans les 
pays coloniaux, c'est qu'ils sont voiture en même temps que 
bateau. Voici pour le moment un chariot. 

En effet, l'appareil, trainé par deux hommes, roulait sur ses 
quatre roues. Il franchit le portail, s'avança sur le quai de 
Javel pour aller trouver la cale que l'usine possédait près du 
viaduc d'Auteuil, entre le port des bateaux-mouches et la berge 
des chiffonniers. Les passans s’arrètaient pour voir l'étrange 
radeau, des gamins l’escortaient. 

— Venez-vous, messieurs? dit M''° Loche. 

Elle s’en allait bravement la première, faite comme une 
déesse de Rubens. Le soleil torride, qui ruisselait sur le quai 
d’un blanc crayeux, illuminait les ondes blondes de ses cheveux 
qu'un tout petit chapeau découvrait. Elle dut ôter sa jaquette, 
apparut dans une chemisette de dentelle blanche, sur laquelle 
une ombrelle verte faisait mouvoir ses reflets. Solème disait à 
Muzard : 

— Et ton ami Naïm, se remet-il de sa blessure ? 

Alors Muzard s’assombrit. Son âme inquiète apparut. Il 
n'était rien moins que rassuré. La blessure avait intéressé le 
poumon et déterminé, croyait-on, un abcès. Depuis deux mois 
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que la fièvre durait, le blessé commençait à s’affaiblir. On parlait 
d'une opération. 

— Enfin, a-t-on retrouvé l'assassin? demandait Solème: 
S'est-il décidé à porter plainte ? 

— Porter plainte, lui, Naïm? ahl mon vieux, tu ne le 
connais pas. 

— Ce doit être un de ses honorables paroissiens qui a fait 
le coup. 

Mais Augustin, poursuivant son idée : 

— Naïm n'a pas besoin de l'administration de la justice. Il 
fait sa justice lui-même. J'ai pu deviner Ia scène qui s'est 
passée la nuit du crime. Il n'est pas demeuré longtemps la 
victime. Il est devenu soudain le tribunal. Cet homme-là est 
plus qu’un homme. Son ascendant moral retourne une âme, 
n'importe laquelle. 

— Tu crois qu’il a converti sur-le-champ l’apache qui voulait 
le tuer ? 

— Il le pouvait. 

Là-bas, soutenu par des cordes, l’hydromobile descendait 
doucement le long d’un plan incliné. Sur la cale, il laissa ses 
quatre roues. On le poussa sur l’eau. De voiture il était devenu 
bateau. M'° Loche voulait embarquer immédiatement. Son père 
l'en empècha. Il entendait que le pilote expérimentät d’abord 
le glissement. Elle aurait aimé courir un petit danger. Mais le 
pilote partit seul avec Loche. 

— Si un prêtre comme Naïm venait à disparaitre, murmura 
légèrement Solème, qui pensait au chiffre que les actions 
soudanaises atteindraient demain, cela serait vraiment dom- 
mage. 

— Qu'est-ce qui serait dommage? interrogea Mi: Loche, qui 
se laissait aller mollement au roulis du ponton sur lequel tous 
trois étaient demeurés avec le mécanicien. 

— Que l'abbé Naïm disparüt, fit Muzard d’un ton bref. 

Elle remarqua ses yeux brillans et sa main nerveuse qui 
tordait en tremblant la barbiche rousse. Elle eut peur d’offenser 
son émotion et ne fprononça pas un mot. Mais elle appela 
Solème pour lui montrer, au travers des arches du viadue, le 
glisseur qu’on apercevait dans un nuage d'écume vers le tournant 
de Meudon. Et elle lui dit : 

— Son ami est donc plus mal? 














512 REVUE DES DEUX MONDES. 





— Oh! non, mais Muzard est ainsi pour ceux qu'il aime, 
Il n’existe pas pire sentimental que lui. 

— Ils reviennent, ils reviennent! s’écrièrent les ouvriers. 

L'eau était unie avec de petits miroitemens courts. Périodi- 
quement le passage des bateaux-mouches la labourait de sillons 
obliques. Un train de chalands descendant le courant venait 
à vive allure du port Saint-Nicolas. On vit la cheminée du 
remorqueur saluer le pont Mirabeau, profondément, au passage. 
Et du côté de Meudon, minuscule, petite barre d’écume qui 
sinuait au milieu des chalands et des bateaux comme un auto 
bien conduit parmi l'encombrement d’un boulevard, l’hydromo- 
bile revenait vertigineusement. Il ne tenait compte ni du vent 
debout, ni du courant à remonter; il surnageait tout entier; à 
peine si les palettes de son fond effleuraient l'onde. Enfin, on 
commença de distinguer le tournoiement de l'hélice qui dessi- 
nait comme un soleil à l'arrière du radeau. Muzard, intéressé 
malgré lui, admirait cette légèreté presque mythologique du 
véhicule qui dans sa vitesse folle pulvérisait l’eau en un blanc 
nuage autour de lui. Debout au bastingage, Cyprien Loche 
retenait d’une main son haut-de-forme contre les efforts du vent. 

— Quatre-vingts à l'heure, dit-il, en abordant. 

— Monsieur Loche, dit Muzard, mes félicitations très vives. 

— Merci, mon cher ami! merci, interrompit le banquier en 
lui serrant la main. 

— Permettez, monsieur Loche; mes félicitations très vives 
à l'inventeur! Pourquoi ne parlerait-on pas de lui? 

— Nous aurions dû faire du quatre-vingt-douze, dit le pilote 
soucieux. 

Et il s’accroupit près du moteur avec des mécaniciens qui 
dévissaient des écrous, auscultaient la pieuvre d'acier. 

— L'inventeur, mon cher Muzard, dit Loche suffisant, je 
fais sa fortune, c’est mieux que d'en parler. 

— Sa fortune? interrogea Muzard froidement. 

Puis aussitôt : 

— Cet homme méritait bien d’être privilégié. 

— Embarquons-nous, papa? demandait M'e Loche impa- 
tiente. 

Cyprien Loche inventa un prétexte pour entrainer Solème 
à l’usine. Muzard et la jeune fille partirent seuls. 
— Faites-nous la grande vitesse, dit celle-ci au pilote. 
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Il n’y avait qu'une place près du siège de la direction. 
Elle préféra demeurer debout, agrippée au bastingage aux côtés 
de Muzard. L’hélice commençait de tournoyer. Le pilote, avant 
que le bruit du moteur ne devint assourdissant, n'eut que le 
temps de lui crier : 

— Prenez garde aux embruns! 

Et déjà, ils viraient dans une gerbe d’eau pour emprunter 
une des arches du viaduc. Mie Loche éclata d'un beau rire 
perlé que le ronflement du vent aux oreilles, le crépitement 
du moteur et l’autre plus enveloppant produit par la giration 
de l’hélice aérienne, étouffèrent. Elle dit un mot à l'oreille 
de son compagnon. Il ne put l'entendre. Elle l’observait à la 
dérobée. II regardait, de l’autre côté, les coteaux verts et frais de 
Meudon. On y sentait sous les verdures de calmes villégiatures 
bourgeoises, des tonnelles ombreuses meublées de fauteuils 
paresseux, des allées de sable fin, de calmes maisons blanches. 
lei le soleil était torride. La poussière d’eau qui, à tout instant, 
vous poudrait le visage devenait un bienfait. Bientôt ce fut 
Sèvres et ses quais dépourvus d'ombre. Puis aussilôt, derrière 
un rideau de gigantesques peupliers que la lumière écrasante 
du fleuve faisait paraitre bleu sombre, on vit des pelouses 
baignées d’une lueur légère, des arbres fins dorés par un soleil 
d'une douceur infinie : le parc de Saint-Cloud. Et tout cela, 
à peine entrevu, disparaissait, s'enfonçait en arrière, dans le 
glissement vertigineux du radeau de planches sur les vague- 
lettes d'argent fondu. 

Mie Loche avait au coin des lèvres un sourire d’épanouis- 
sement, de bonheur complet. Muzard demeurait illisible. Elle 
essaya de prononcer encore une phrase. Il en entendit seu- 
lement le dernier mot : « … très loin. » Il y avait en elle cette 
douceur indéfinissable qui émane d’une femme au moment où 
elle est attendrie jusqu’au fond de l'âme. Alors il la regarda 
enfin et la trouva belle. Ses paupières battirent; il demeura 
quelques minutes inconscient. 

Maintenant le Mont-Valérien dressait au-dessus d'eux son 
profil sec et militaire. Les frondaisons du Bois de Boulogne 
fuyaient à droite et l’on goûtait leur fraicheur au passage. Enfin 
ce fut Neuilly, l’amphithéätre de Courbevoie. L'appareil filait 
comme un bolide. M'e Loche tendait la main vers Marly et la 
terrasse de Saint-Germain, quand le glisseur, dans un nouvel 
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éclaboussement qui les inonda, Muzard et elle, vira brusquement 
pour le retour. Avec une mine de reproche, elle interrogea le 

pilote. Celui-ci fit signe qu'il arrivait au bout de son essence. 

Muzard entendit la jeune fille s'écrier : 

— Déjà! 

Il était secrètement touché, et s’enrageait contre lui-même 
de le sentir. H se serait battu pour avoir consenti à cette pro- 
menade, bizarre comme la femme qui l'avait désirée. Quelle 
faiblesse avait été la sienne d'accepter! 

Quand ils revinrent au quai de Javel, Cyprien Loche les 
attendait, monté déjà en voiture, comme s'il eùt été pressé 
d'emmener sa fille. Elle, très animée par la promenade, par le 
soufflet incessant du vent aux joues et un certain triomphe 
qu’elle eroyait pressentir, parut très contrariée de ce brusque 
départ. 

— Voulez-vous que nous recommencions une autre fois? 
demanda-t-elle gentiment à Muzard, en lui serrant la main par la 
portière. 

— Non, dit Muzard. 

Elle ne put retenir un cri de chagrin. 

— Pourquoi ? 

— Un pauvre caissier n’est pas libre de son lemps, ditl 
avec mauvaise humeur. 

Alors la jeune fille rentra dans le fond de la voiture avecun 
demi-sourire de bonheur. 

Solème et Muzard demeurèrent ensemble sur le seuil de 
l'usine. C'était ce qu'avait voulu le banquier. 

— Je retourne à mon bureau, dit Muzard impatient. 

— Attends, dit Solème,ne soïs pas si nerveux. Je suis chargé 
d’une mission près de toi. 

Sans lui poser une question, Muzärd braqua sur lui ses veux 
dévorateurs qui lisaient la pensée des autres. Il comprit la vérité, 
mais une pudeur l’empècha de l'avouer. 

— Je suis chargé de te demander en mariage, mon vieux. 

— Ah! dit Muzard seulement. 

Ils gardèrent le silence. Solème, extrêmement curieux du 
sentiment de son ami, l’observait sans parvenir à le deviner. La 
vérité, c'était que Muzard, qui avait pu prendre agréablement 
une demi-certitude, était accablé par la brutale révélation. Non 
seulement il se sentait acculé à l’odieuse obligation de repous- 
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ser une femme. Mais il s'y sentait acculé dans un instant où 
elle lui avait fait subir tout le pouvoir dont elle était capable. 

— Écoute, Solème, dit-il enfin, s’il fallait subir un entrai- 
nement, J'aimerais mieux un collage éternel avec Ninette, 
qu'une union légitime avec la fille de M: Cyprien Loche. 
Comment, moi qui redoute l'amour parce que c'est l'amour, 
c'est-à-dire le plus grand leurre dont l’homme puisse être 
victime, je me laisserais prendre à un amour doublé d'un 
traquenard d'homme d’affaires? Car on n'épouse pas M°° Loche 
seule, on épouse son père, et outre son père on épouse encore 
Herblay et cette immense fumisterie qu'est la source Fidelia. 
Non, non, ma réponse est prète. Tu peux la transmettre à 
ton patron. 

— C'est ennuyeux, fit le grand Solème écrasé par ce 
nouveau souci. 

— Ilne fallait pas Le charger d’un pareil paquet, mon cher. 

— Voilà longlemps, poursuivit Solème désireux de plaider 
encore, voilà longtemps que cette femme tourne autour de toi. 
Je m'en rends compte aujourd'hui. Et elle est bien, tu sais. 

— Peuh! fit Muzard avec une grimace, une statue massive. 

— Mais cette élégance extérieure, celte façon de se mettre. 


— Eh bien! quoi? des notes chez le couturier, — et impayées 
encore. Voilà tout ce que celte mise représente. 

— Tu sais que Loche deviendra de ce fait {on pire ennemi. 
Un père ne pardonne pas en ce eas. 


— C'est bien mon plus vif désir, et je fais iei le vœu de ne 
jamais plus revoir cette sinistre tête de crotale. 

— Et elle, cette belle grande fille, {u n’as pas un brin de 
chagrin à lui briser le cœur ? 

Ace mot, si maitre de lui qu'il füt, Muzard eut un frémis- 
sement qu'il ne put pas tout à fait dissimuler. Mais il prit sur 
lui de blaguer encore : 

— Moi, moi, fit-il en secouant le bras de Solème, j'aurais 
rendu dans ma vie une femme inconsolable? Allons donc! 

Jean Solème le vit s'éloigner du côté du viaduc de son pas 
ferme de mousquetaire du vingtième siècle. La force de Muzard 
une fois de plus le démontait. Ce petit employé refusant si 
aisément la fille du financier puissant, c'était le trait de son 
ami qui devait pour jamais l’impressionner, car en mème temps 
que la belle fille amoureuse c’était l’argent de Loche, la colossale 
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fortune en construction qu'il venait de repousser. Solème ne 
savait s’il devait juger le fait admirable ou bien fou, 

Cependant Muzard n'allait point d'un pas si assuré qu'il 
ne ressentit dans tous ses membres un léger tremblement, 
Un caprice l'avait poussé à se servir, pour rentrer au boule- 
vard, du bateau d'Auteuil, comme s’il eût cherché encore au fil 
de l’eau les émotions de tout à l'heure. Il voulait se retrouver 
soi-même, s’examiner, faire la solitude en lui-même. Mais la 
femme au corsage de dentelle, à l’ombrelle verte, au beau sou- 
rire, était à ses côtés, le frôlait presque. Ce fut bien pire encore 
dans le bateau-mouche quand il se fut placé au fin bout de 
l'arrière. Il la revoyait. Elle se penchait vers lui en redisant, 
comme elle avait dit tout à l'heure, alors que le Mont-Valérien 
se profilait à gauche et que la masse verte des îles de Neuilly 
apparaissait déjà dans leur forme ogivale comme des cathédrales 
de verdures : « .… très loin... » 

Dès la seconde station il quitta le bateau pour la fuir et se 
jeter dans le Métro, pensant secouer ainsi l'obsession. Mais ce 
fut pire encore. Elle était là. Elle mettait son masque aux 
femmes qui approchaient Muzard et leur donnait jusqu’à son 
discret parfum. Alors il décida de finir à pied le trajet. Mais 
elle était comme son ombre sur les trottoirs, entre les murs et 
lui. Elle le suivit jusque dans son bureau de verre. Elle s’incli- 
nait vers lui quand il alignait ses chiffres. Il aurait voulu s’en 
débarrasser d’un geste de colère. 

Enfin, quand l'heure de sa liberté sonna, il se dit : 

« Si j'allais voir Andrée Ornans ? » 

Les yeux de sa meilleure amie lui semblaient comme 
un lac pur, une eau bienfaisante où il se plongerait pour se 
délivrer de l’obsession. Afin d’être plus sûr de la trouver chez 
elle, il sauta dans un taxi-auto. 

A peine si l’on sentait, bien qu'il füt six heures passées, 
le déclin du jour; le boulevard était poudré d’or ; le haut des 
maisons baignait dans la lumière. Muzard aimait ces chaudes 
et longues journées de juillet où tout un pan de vie peut se 
dérouler à l'aise. L'air était toujours si étouffant que dans cette 
voiture cahotante le jeune homme se rappelait encore avec un 
regret la fraicheur des embruns et la douceur de l'ombre sur 
l'eau. Il redouta soudain qu'Andrée Ornans fût sortie. Avant 
de sonner, dans une appréhension qui lui faisait battre le cœur, 
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il prèta l'oreille et il se rasséréna en entendant venir du fond 
de l'appartement un bruit de cristal et d'argenterie heurtée. 
Elle-même ouvrit la porte. Elle s’écria : 

— C'est vous! Comme il y avait longtemps... 

_ Vous trouvez, c’est vrai? demanda-t-il en riant, vous 
trouvez qu'il y avait longtemps? J'ai toujours peur de vous 


déranger. 

— Oh! je me gène si peu avec vous! 

La grande pièce du fond semblait recevoir tout le soleil de 
Paris qui entrait par les deux fenêtres au couchant. 

— Venez au jour me montrer votre mine, dit Muzard. 

Il la contempla longtemps, comme s’il admirait sa belle 
santé physique revenue. Mais, au demeurant, c'était la vigou- 
reuse santé de son âme sereine qui le pénétrait d’une joie 
douce, et surtout d’une confiance infinie. 

— Dites done, Muzard, fit-elle tout d’un coup, voulez-vous 
diner avec moi ? Imaginez-vous que ma femme de ménage m'a 
mis sur le gaz ce matin un pot-au-feu succulent. Mais je me 
demandais justement comment j'en viendrais à bout. Regardez, 
je m’apprètais à diner toute seule à cette heure-ci pour me 
débarrasser au plus tôt de cet ennuyeux devoir. Dites, voulez- 
vous me tenir compagnie, Muzard ? 

Il ne répondait pas. Il avait eu d’abord de cette invitation 
une surprise extrème. Comment! elle voulait bien le recevoir 
ii, chez elle? — Et ensuite une joie immense. Ah! finir une 
elle journée dans la paix de cette amitié délicieuse !.… 

— Vous ne voulez pas? non? 

— Mais si, mille fois si. Vous êtes tellement bonne, que je 
n'en croyais pas mes oreilles. 

Alors, avec une joie visible elle s'empressa aux préparatifs. 
Elle complétait le couvert, cherchait les plus Jolies assiettes, 
allait de temps en temps découvrir la marmite d'où s'échappait 
un jet de vapeur odorante, fleurant le chou, le clou de girofle. 
Muzard s’amusait à suivre les mouvemens incessans de sa 
mince personne alerte. Et elle bavardait sans s'arrêter, lui 
criant de la cuisine, ou bien la tête encore dans l’embrasure du 
buffet : 

— Et Marie Plichet, elle va toujours bien ? Sa sollicitude 
pour ses cliens ne se lasse pas ? Et Albert Blond, pourquoi n’a-t-il 
pas encore publié mon dernier conte? Vous savez, je suis 
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retournée à Tenon voir mes compagnes de misère. La pauvre 
paralytique est morte. La surveillante m'a dit : « C’est du cha- 
grin de vous avoir vue partir. » Pauvre grand'mère ! Et l'abbé 
Naïm ? sa blessure se guérit-elle? N'oubliez pas que vous m'avez 
promis de me conduire à lui un jour. Vous allez aussi me parler 
de votre ami Cyprien Loche. Vous m'amusez tant quand vous 
me racontez ses exploits! 

— Je n'ai rien à vous en dire, prononca Muzard énigmaliques 

— Vous ne le revoyez plus? 

— Il y a trois heures que je l'ai quitté. 

Andrée Ornans était trop distraite, trop préoccupée par son 
devoir présent d’hôtesse pour noter le ton singulier de Muzard, 
Elle s’affairait à couper dans la soupière de minces lamelles de 
pain diaphanes comme du papier. Puis Muzard l’apercut dans 
un nuage de vapeur, la louche à la main qu’elle plongeait dans 
le pot bouïllant, d’où sortaient les plus pénétrans aromes de la 
cuisine. 

— Le pot-au-feu, dit-il, quel régal! I y a bien quinze ans 
que je n'avais élé à pareille fête. 

— C'est vrai? Oh! comme je suis contente alors! 

Ils s’attablèrent dans la petite salle à manger obscure qui 
ne recevait guère de Jour que de la grande chambre illuminée. 
Andrée Ornans était gaie comme jamais, lui taciturne. Elle finit 
par s’en apercevoir. 

— Qu'est-ce que vous ‘avez, Muzard ? 

Mais, pour donner le change, il s’extasia sur le plat de 
légumes. Il proclama la rovauté du rouge de la carotte. Alors, 
elle prétendil que c'était la {riste nuance lavée, maladive, ce 
vert grisätre du poireau bouilli, son voisin, qui ennoblissait 
la carotte. Pour le chou, on le coupa en deux pour voir appa- 
raitre ses entrailles frisées et multicolores, allant du rose chair 
au vert éteint, avec une dégradation si poussée, si excessive, 
que c’étaient des couleurs presque morbides. Puis, ils plai- 
gnirent le malheureux navet, le légume sans charme, le légume 
anémique dont le mauvais goût, fade et àcre en mème temps, 
contribue pourtant à la saveur du bouillon parfait: 

— Mais vous ne me dites pas ce qui vous rend soucieux, 
Muzard. 

Il la regarda bien en face : il vit ses yeux clairs qui ne 
connaissaient aucun trouble, cette gravité virile mêlée à la sim- 
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plicité enfantine qui écartait toute idée de détour. Est-ce qu'on 
ne pouvait pas tout dire, en regardant ces yeux-là ? Est-ce qu'on 
ne pouvait pas se confesser à cette calme, douce et impassible 
jeune fille aussi bien qu’à Paul Naïm, mieux peut-être, puis- 
qu'elle était moins divine que lui? Et un cri sortit de son être 
fatigué de la lutte : 

— Je suis accablé. 

Elle était attentive, presque maternelle, mais ne posait plus 
une question, L'inquiétude qu'elle ne dissimulait pas engagea 
seule Muzard à parler. 

— Loche, murmura-t-il, mon ami Loche, comme vous dites, 
a, vous ne l'ignorez pas, une fille. Vous ne les connaissez ni 
l'un ni l’autre, et personne ne le saura que vous; done, Loche 
m'a offert cette fille en mariage, J'ai l'air de m'en vanter, j'ai 
l'air de vous raconter cela par fatuité; eh bien! non, je n'ai 
pas de fatuité, je sais bien que je possède un physique dont les 
femmes ont peur d'ordinaire. Je leur déplais. Souvent, elles me 
détestent, et je me demande pourquoi celle-là. 

— Vous allez accepter ? 

La question passa très paisible, très douce, sur les lèvres 
mi-ouvertes qu'il regardait en parlant. Andrée Ornans, de 
l'autre côté de la (able, les coudes à la nappe et les doigts croisés 
sous le menton, avait dit cela sans un geste, illisible. 

— Accepter? s'écria-t-1l avec une sorte d’indignation. Allons 
donc! Je ne suis qu’un pauvre bougre, mais j'ai de moi-même 
une estime qui ne me permettra Jamais d'entrer dans la 
famille Loche. 

Il ya Elle d’abord, dit Andrée Ornans. 

Ah! je le sais bien! 

Elle vous aime ? murmurèrent avec indulgence les tendres 
lèvres. 

Une crispation passa sur le visage de Muzard, qui détourna 
ls yeux sans répondre. 

— Vous l’aimez? redirent presque imperceptiblement les 
lèvres obstinées. 

Mais ici, les deux poings de Muzard s’abattirent sur la table 
avec une sorte de fureur. 

— Non, non et non! Je ne l’aime pas, je ne l'ai jamais 
aimée, vous entendez, mais... mais... Non, vous ne pouvez pas 
comprendre. 
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Il entrevit soudain la pureté de cristal de l'âme de ga 
confidente et dit seulement : 

— J'ai eu l’obsession de son image, tout simplement. 

— Si elle vous aime, dit la jeune fille, vous allez la faire 
terriblement souffrir. 

Muzard répliqua d'une voix sourde où l'on sentait vibrer 
l'inspiration et parfois jusqu’au {on de l'abbé Naïm : 

— Elle porte le poids des malédictions de l'argent. Si elle 
souffre, c'est de la malédiction de l'argent qui pèse sur elle. 
C'est l’implacable et mystérieuse justice. Ce n'est pas moi qui 
l'accable, c’est l'argent. 

— Vous l’auriez donc aimée pauvre? demanda Andrée. 

— Je ne sais pas... Mais pauvre, elle n'aurait pas voulu de 
moi, car je ne dois être pour elle qu'une fantaisie de fille riche, 
amateur de contraste, et qui n'a vu en moi qu'un bizarre échan- 
tillon, tranchant sur les habituels courtisans de son argent, 
Donc, vous voyez bien. 

Ils s’aperçurent soudain qu'ils avaient oublié d'achever leur 
repas. Des cerises et des fraises odorantes élaient dans un 
compotier sur une desserte. Mais c'était fini ; ils n'avaient plus 
faim, et passèrent ensemble dans la grande pièce lumineuse, la 
chambre de travail d'Andrée Ornans où un paravent japonais à 
quatre feuilles suffisait à cacher le petit lit de la jeune fille. 
D'un geste tout naturel, ils vinrent s’accouder à la fenêtre, d'où 
l'on voyait les arbres du boulevard desséchés et grillés par les 
souffles parisiens, leurs feuilles pareilles à des préparations phar- 
maceutiques. Et là, Muzard prit la main de la femme de lettres. 

— Que c’est bon d’avoir un ami comme vous à qui l’on peut 
tout dire! murmura-t-il. L'amour est une duperie, mais une 
telle amitié restera toujours ce qu’il y a de meilleur au monde. 

— Oh! reprit Andrée Ornans, il ne faut pas dire du mal de 
l'amour. 

Aussitôt les yeux inquietsetscrutateursde Muzard s’attachèrent 
à elle, avidement. Il lui confiait tout, mais lui, de sa vie, ne 
connaissait rien. Quelle était l’histoire de ce cœur mystérieux? 
quel était son secret passé, présent peut-être? La pensée que, 
pendant qu'ils étaient ici dans ce tête-à-tète si intime, l’image 
d’un homme pouvait régner en elle et que lui ne recevait peut- 
être ici que la menue monnaie de ce qu’elle donnait à un autre, 
le jeta dans une extraordinaire et visible nervosité. 
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— Comme vous défendez l'amour! dit-il d’un ton singulier. 
— Toutes les femmes le défendent. Elles l’aiment toutes. 
— Quand elles le connaissent, 

— Même avant de le connaitre et plus encore après, sans 
doute. 

Les traits de Muzard étaient tout altérés ; les yeux angoissés, 
il demanda d’une voix tremblante : 

— Vous avez aimé quelquefois, vous? Peut-être en cette 
minute même ?.… 

Il souffrait si évidemment qu'elle ne pouvait l’ignorer. Elle 
se mit à rire d’un bon rire enfantin en reprenant les deux 
mains de Muzard. 

— Mais non, cher ami, jamais; ni en cette minute ni à 
aucune autre. Je vous l'aurais dit, voyons! Je défends l'amour 
sans l'avoir connu, c’est-à-dire sans l'avoir expérimenté, parce 
que lout de même une femme de vingt-sept ans, qui vit dans 
une complète solitude de cœur, y a songé quelquefois, — l’a 
désiré souvent mème, je puis bien l'avouer; en tout cas, l’a 
rencontré autour d’elle et l’a observé. Eh bien! Muzard, l'amour 
est une grande chose parce que c’est une chose absolue et que 
c'est le don complet de soi-même. Et, s’il est porté par des âmes 
dignes de lui, ce n'est pas une duperie, car ce n'est pas l'amour 
qui trompe l'homme, c’est la faiblesse de l'homme qui trompe 
l'amour. 

Il Ja scrutait toujours ardemment. Il finit par lui demander : 

— De sorte que si, demain, vous rencontriez un amour tel 
que vous le rèvez... 

— Quoi! dit-elle, en riant de nouveau, vous me défendriez 
d'aller au bonheur s’il venait à moi? Mais vous n'êtes pas un 
ami, mon cher, vous êtes un Lyran, un tuteur ! 

Mais lui ne riait pas. 

— Andrée, lui dit-il en baissant la tète pour tàcker de dissi- 
muler ses larmes, je n’ai jamais eu rien de bon dans la vie que 
votre amilié, je ne voudrais pas la perdre. 

Puis il lui demanda la permission de bourrer sa pipe. C'était 
pour cacher le chagrin qui l’étranglait, l'inquiétude qu'elle 
avait fait naître en lui. Deux fois le vent éteignit son allumette. 
Mais il ne se fâchait pas. [l semblait être devenu subitement 
doux. [1 pensait douloureusement au roman qui, un jour ou 
l'autre, pouvait lui arracher cette femme chérie. Il eut un 
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sursaut, quand Andrée Ornans posant les doigts sur sa manche 
lui murmura soudain : 

— N'ayez pas peur, Muzard ; vous ne perdrez jamais mon 
amitié. Et je suis certaine que, lorsque nous aurons soixante 
ans tous les deux et que je serai une petite vieille trottinante 
et radoteuse, vous viendrez encore fumer votre pipe chez moi 
le soir, dans la belle liberté des êtres pauvres et simples que 
nous serons demeurés. 

Il eut encore à ce moment l’idée de baiser la petite main 
qui dans l'obscurité faisait une tache blanche sur la jupe noire. 
Mais il ne l’osa point, dans son respect infini pour la candide 
confiance de cette jeune femme fraternelle. Ils se mirent simple- 
ment à chanter ensemble l'hymne de cette pauvreté divine qui 
leur faisait une âme si légère et si libre. Les bruits de Paris 
mouraient insensiblement ; une odeur de feuilles sèches et 
surchauflées venait des frondaisons jaunies du boulevard. 


XIII 





Désiré Coquart très pâle, se sentant dévisagé par les yeux 
inquisiteurs de Muzard, frappa doucement à la porte de son 
maitre. Celui-ci ayant dit d'entrer, Désiré annonca : 

— Monsieur le curé, c'est M. Muzard. 

Le prêtre apparut couché dans un petit lit de fer, au fond 
de la chambre nue. Son visage était amaigri, et la barbe noire 
parmi le blanc des oreillers accentuait encore la blancheur de 
son teint. Mais il n'avait cependant pas ce facies angoissant 
de ceux vers qui la mort s'achemine. Il était plutôt le conva- 
lescent qui revient lentement à ia vie, et dont l'aspect donne un 
signe d'espérance. On l'avait opéré pour un abcès au poumon 
un mois auparavant, et maintenant, sauf la faiblesse, sa santé 
redevenait normale. 

— Vous êtes bons, vous, tous ceux que j'aime, de venir me 
voir si souvent, dit-il en serrant la main de son ami. 

— On ne vient pas souvent, mon vieux, mais on vient 
quand on peut, répondit Muzard, qui notait anxieusement en 
parlant tous les stigmates de la maladie sur cette figure qui 
avait été naguère si expressive de force. 

Le prêtre alors se retourna vers le jeune domestique qui 
refermait la porte. 
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— Désiré, Désiré, j'ai faim, mon petit; veux-tu m'apporter 
un fruit? 

Il s’appliquait à sa guérison comme à un grand devoir, et 
donnait actuellement à son corps autant d'attention qu’il lui en 
avait refusé aux jours de santé. Comme Désiré revenait avec 
une pêche roulée dans le sucre, il retint le bras maigre du 
jeune homme et dit à Muzard : 

— Cet enfant-là me soigne bien. 

Muzard se souvenait du jour terrible de la confession où, 
devant l'abbé Naïm brûlé de fièvre sur son matelas, Désiré 
Coquard, à mots hachés, avec des sanglots nerveux, des sur- 
sauts de révolte, mais dominé par le mystérieux pouvoir du 
prêtre exténué, avait raconté seul son erime. Ce jour-là, il l’au- 
rait peut-être étranglé, si Paul Naïm n'avait fait un eflort pour 
ordonner : 

— Tends-lui la main à présent, parce que je lui ai pardonné 
déjà, et souviens-toi seulement de ceci : c’est un apache inconnu 
qui m'a mis cette nuit en cet état. Et que tout le reste s’abolisse 
enta mémoire. 

Chose facile à dire! Dans la mémoire de Muzard, après 
quatre mois, rien ne s'était aboli. Il exécrait toujours ce valet 
sournois, qu’il ne revoyait plus en son imagination que frap- 
pant le Saint. Si Naïm était mort, peut-être même qu'’oubliant 
le serment fait au prêtre, Muzard aurait dénoncé le coupable. 
Il ne pouvait croire que la perfidie de cette nature eût réagi au 
contact de la divine nature du prètre, au point de se transformer 
essentiellement, comme dans les actions chimiques. Il se 
méfiait toujours de Désiré. Mais la bonté infinie et délicate du 
malade disant : « Cet enfant-là me soigne bien, » le confondit 
une fois de plus. Il sortit du monde, il entra dans le royaume 
céleste où vivait Naïm, où des anges vous chuchotaient aux 
oreilles les Béatitudes, Beati misericordes. Un soleil très doux 
et voilé de septembre, qui au dehors noyait les fortifications, 
entrait dans la chambre blanche et dessinait sur le parquet un 
vague rectangle d’or pâle. La chambre devenait une cellule 
mystique. Muzard observait le jeune homme, qui baissait la 
tête. Le visage se releva, les yeux gris se dirigèrent vers ceux 
de l'abbé Naïm, et Muzard fut témoin de cette chose inoubliable : 
les deux regards se croisant, l’ineffable charité et le repentir 
sunissant. Et, pour la centième fois, il se dit : 





524 REVUE DES DEUX MONDES. 


« L'autre vie existe. Elle règne ici. Naïm y à introduit 
avec lui cette canaille de Désiré, non parce que Désiré était 
capable de quelque chose de bon, mais parce que la puissance 
de Naïm est infinie. Naïm l'ya fait entrer avec sa nature abjecte, 
avec son âme de valet; mais il y est. Il connait les douceurs 
mystiques du pardon. Il y restera à mille lieues de son maitre, 
mais en comprenant des choses qui me sont fermées à moi, 
— ce qui est dégoûtant. » 

Comme il pensait ainsi, l'on sonna de nouveau. 

L'abbé Naïm prêta l'oreille. Son visage s’éclaira quand il 
reconnut la voix qui parlait à la porte. Il prononca : 

— Move de Chastenac ! 

Et Muzard vit entrer Me Élisabeth, toute vêtue d'un drap 
noir léger, avec son petit bonnet de deuil et ses yeux meurtris, 
qui en faisaient le portrait vivant de la prisonnière dn Temple. 
Elle avait aux mains une corbeille de fruits, chargée de lourdes 
grappes de raisin, de poires hâtives, blondes et gonflées de jus, 
de pêches si müres que, pour un heurt, leur pulpe humide appa- 
raissait sous la peau. Elle s’approcha en souriant du malade et lui 
offrit son présent. Mais l'abbé Naïm parut profondément chagriné. 

— C’est trop, dit-il; maintenant, je puis me contenter d'une 
nourriture ordinaire. Je ne veux plus voler mes pauvres. 

— Oh! reprit Mme de Chastenac, je sais au contraire que ces 
fruits sont la seule nourriture que vous puissiez prendre avec 
agrément, et c’est votre devoir de les accepter. 

Les trois amis formaient un cénacle d’une intimité absolue. 
Muzard, qui se taisait, admirait cette amitié sereine du Saint et 
de la femme du monde, ce tableau de M Élisabeth apportant 
son offrande au prêtre avec sa céleste simplicité. Elle avait 
contribué par ses dons à la guérison du malade, qui eût prohibé 
de son traitement les soins coûteux, surtout les fantaisies. 
Maintenant, heureuse de sa convalescence, elle le questionnait 
sur l'amélioration progressive de son étal, pendant que leurs 
deux regards se souriaient l’un à l'autre. 

Puis elle se tourna vers Muzard qu'elle affectionnait aussi; 
elle lui demanda s’il recevait des nouvelles de Solème. 

— Peuh! dit Muzard, quelques cartes postales de Norvège 
de-ci de-là. Autrement, je ne sais rien. 

Ms Élisabeth s’assombrit. 

— Jean m'attriste, dit-elle lentement. J'ai vu la soif de l'ar- 
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gent l'envahir ; je l’ai vu tenter des opérations de Bourse que je 
comprends à peine, mais que je réprouve, car ce que J'aime 
moins que tout, c’est l'argent qui ne résulte pas d’un travail 
produit. Et le pire est que j'ai vu ces opérations réussir au 
delà de ses espérances. Ces jéunes gens sont pariis en voyage 
avec une somme considérable, et je me rappelle le rire étourdi 
et triomphal d'Yvonne me montrant son petit portefeuille bourré 
de billets de banque. Voulait-elle me détier? 

— Non, madame, dit Muzard, seulement vous éblouir; car 
il n'y à pas de méchanceté en elle; mais elle est si assurée du 
pouvoir de l'argent qu'elle croit ne pouvoir mieux se grandir 
aux yeux de quelqu'un qu’en exhibant celui qu'elle possède, ce 
quelqu'un füt-1l.… 

Il se tut devant l’épithète de «sainte » qui lui venait d’elle- 
même aux lèvres devant la veuve. La longue main amaigrie de 
l'abbé Naïm, qui caressait doucement la toile du drap, s'arrêta 
net, se leva en l'air, et il dit : 

— Quand tout le monde subirait le maléfice, M"e de Chastenac 
ne le subirait pas. 

Elle reprit gaiement : 

— Ah! non, je suis délivrée, Dieu merci! 

— Je ne vous ai jamais connue enchaïnée, dit le prêtre. 

Elle répliqua : 

— Si, si, J'ai porté des chaines légères, mais des chaines. 
J'ai aimé ce que l'argent met de grand en nous, c’est-à-dire que 
j'ai aimé l'argent. Il est si difficile d’être riche! Enfin, je ne le 
suis plus, Dieu merci! Mais on me traite parmi les miens comme 
une insensée. Je suis en tütelle. Il me restait un petit capital ; 
ma belle-mère l’a converti en rentes viagères, afin que je ne 
puisse plus en disposer, et elle a renouvelé à son nom le bail 
de mon appartement, afin qu’il me fût impossible de le quitter 
pour le petit logement que je voulais. J'ai encore ma voiture au 
mois; c'est ma belle-sœur de Chastenac qui me la paie, et ma 
femme de chambre, que je cherchais à placer chez une amie 
parce que ses gages me revenaient trop cher, m'a demandé Ja 
faveur de demeurer près de moi sans que je lui donne un sou, 
en travaillant pour les magasins. Vous voyez, je suis pareille 
à une indigenle, je ne possède rien en propre et Je recois l’au- 
mône de tous, même de ma chère servante qui me fait le don 
de ses soins. 
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Pendant qu'elle parlait, Muzard la contemplait. Elle était gi 
belle et si douce que l’austérité qui avait labouré son âme dans 
le secret, avec la brutalité du fer ouvrant la terre, n'apparaissait 
plus que comme une chose charmante et facile. On sentait 
qu'elle pressurait encore ses dernières ressources, qu'elle se 
privait sur mille besoins pour donner toujours. 

Muzard, à l'écouter, avait la gorge serrée d'émotion. Pour 
donner le change, il se mit à innocenter Solème. Il se réjouis- 
sait malgré lui à l’idée que Solème avait été heureux en ses 
spéculations. Sa conduite avait été follement audacieuse. Se 
lancer sans rien posséder dans ces opérations à terme, c'était 
de la démence. Et si la chance avait tourné ? Si les actions de 
la Navigation soudanaise s'étaient mises à tomber soudain?.… 
Mais non, cela montait toujours ; il achetait, revendait, achetait, 
revendait encore, et les différences amenaient chez lui l'argent 
à foison, parce qu'il n’était pas le seul; l’agiotage gagnait la 
foule ; on parlait d’une des plus belles affaires du jeune siècle, 
lous se précipitaient sur la valeur mystérieuse. Jean Solème allait 
devenir opulent. Eh bien! après? puisqu'il avait mis là son 
plaisir. Au retour du voyage, sa femme aurait l’auto convoité. 
Cet hiver, elle aurait sa loge à l'Opéra, peut-être. Tant mieux, 
puisque leur précaire amour était subordonné à ces misères… 

— Il ne peut s’abattre de pire malheur sur une maison que 
la domination de l'argent, fit l'abbé Naïm. 

La porte s’ouvrit très doucement; une voix chevrotante 
prononcça : 

— Cela va mieux, mon fils ? 

Une petite forme noire dans sa cloche de satin s'avançait 
avec un bruit dur de canne sur le plancher. Muzard pensa : 

« On ne l’a pas entendue sonner, la mère Mathusalem. » 

— Oh! grand mère! vous avez encore monté mes étages, 
s’écria l'abbé Naïm. 

Les deux amis s’écartèrent du lit pour qu’elle s’approchàt. 
Elle devenait si petite que le prètre n'eut pas à se hausser 
pour offrir son front aux vieilles lèvres qui le baisèrent dévote- 
ment. Puis, les yeux de braise au fond des cavités sombres du 
visage firent l'examen du malade. Enfin, le chef branlant se 
tourna vers Muzard et Me Élisabeth, et, avec cette drôlerig des 
vieilles gens qui mettent leur vanité dans leur grand àge, 
Sarah Naïm déclara : 
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— J'ai quatre-vingt-quatorze ans et j'ai beau être chré. 
tienne, je me serais, je crois, révoltée si mon enfant était sorti 
de ce monde avant moi. 

— Non, grand'mère, ne dites pas cela, vous vous seriez 
résignée. 

_—— Oui, madame, reprit doucement M“ de Chastenac, 
l'abbé Naïm m'a dit souvent la grande chrétienne que vous êtes. 

— Mes actes sont chrétiens. Mon sang ne l'est pas, dit 
rudement la vieille Sarah. 

Muzard, se souvenant qu'il y avait encore un fauteuil dans 
le cabinet du prêtre devenu la chambre du vicaire, s’en 
alla le chercher. Comme :il rentrait chargé du meuble, la 
grand'mère disait au malade, d’une grosse voix qu’elle 
simaginait assourdie : 

— Tu n'as plus d'argent, hein ? Je suis sûre qu’on ne trou- 
verait plus un louis chez toi, hein? Tiens, voici un billet de 
cent francs. 

Elle déposa le papier sur le lit, puis, se ravisant : 

— Non, c'est trop. Cela irait tout de suite chez tes zoniers. 
Tu n’en auras que cinquante. 

Elle changea le billetet, se retournant, vit Muzard qui lui 
offrait le fauteuil. El le lui offrait avec une déférence attendrie, 
touché des faiblesses extrèmes de cet âge, respectueux jusqu’au 
fond de l'âme pour celle qu'il appelait, dans son éternel 
besoin de masquer tous ses vrais sentimens, « M° Branle- 
du-Chef. » 

— Merci, Muzard. Vous vous souvenez, mon ami, je vous ai 
vu haut comme cela. 

Et elle levait au-dessus du plancher une main qu’'aurait 
dépassée un enfant de deux ans. Il répondait oui et l’installait 
avec des précautions de fils, la tournait vers le malade qui, 
seul, l'intéressait ici, relevait sur l’angle de ses pauvres genoux 
décharnés les plis de sa mante soyeuse. Les yeux de l'abbé Naïm 
s'attendrissaient en la contemplant. Mais elle, qui ne se départait 
jamais de sa rudesse : 

— L'argent, l'argent, bon sang! il en faut. Si je n'avais pas 
élé là pour lui servir de banquier avec son père et sa mère 
pendant sa maladie, où en serait l’abbé aujourd’hui? 

— Mais, grand’'mère, reprit l'abbé Naïm, on ne doit jamais 
sinquiéter de l'argent, il vient toujours à point, c’est le comman- 
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dement de Jésus. Regardez les lys des champs. Nous ne devons 
pas avoir, nous n'avons pas le droit, nous autres chrétiens, de 
concevoir plus de soucis d'argent qu'une fleur des champs que 
le Père céleste nourrit et habille. 

Elle eut une espèce de rugissement de vieille lionne édentée 
et pelée qui se secoue au fond de sa cage. 

— Parler et agir font deux. Si l’on ne s’occupait pas de 
l'argent, il ne viendrait pas tout seul, je suppose. Certes, on ne 
doit pas s’y attacher. Il est un bon serviteur, mais un mauvais 
maitre, disait un écrivain de mon temps. Je te l'accorde, mon 
fils. Mais quant à prendre à la lettre une allégorie destinée à 
nous indiquer seulement un état d'esprit, non, non. Encore, je 
ne te cache pas que ce détachement m'est dur. Tout cet argent 
que nous avons gagné, ton grand-père et moi, dans notre 
commerce, et que je vois dilapider par ton père, d’abord, en ses 
inventions sociologiques, par toi ensuite dans tes folles charités, 
et dont un jour il ne restera plus rien dans la famille, sinon 
la part qu’aura gardée tante Rachel, je voudrais le retenir 
de toutes mes forces, — je voudrais pouvoir l'emporter là où 
je vais. 

Ses yeux noirs se remplirent d'ombre. Il semblait que la 
Mort qu'elle voyait en face eût lancé un reflet sur son visage. 
L'abbé Naïm s’attrista : 

— Grand'mère, ne parlez pas contre votre foi, qui est si 
grande. 

— Ma foi est grande, c’est vrai, mais Je ne suis pas comme 
vous {ous qui avez l'Évangile dans les veines, dans la moelle 
des os, et qui êtes comme pétris par la puissance d’une hérédité 
chrétienne. Moi, j'avais vingt-huit ans quand je me suis inau- 
gurée chrétienne. Tout était à faire, tout à créer en moi. Pas 
une bonne semence. Tous les germes qui poussaient contraires 
à la foi nouvelle. Il fallait tout arracher, — et produire 
spontanément dans le Christ des œuvres que ma nature ne 
m'inspirait pas. 

Mwe Élisabeth, qui l’écoutait avec une curiosité passionnée, 
demanda : 

— Vous aviez vingt-huit ans, madame, quand vous vous 
èles convertie ? 

Quel intérêt, quel prestige devait avoir pour cette grande 
mystique le drame auguste d’une conversion! Elle voulait savoir 
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le miracle secret, la métamorphose merveilleuse de cette àme. 
Son ami la comprit et pria l’aïeule : 

— Grand'mère, dites à Me de Chastenac comment les choses 
se passèrent. 

Et Muzard, que l'émotion commençait à prendre, lui qui 
n'avait jamais entendu cette histoire sans être bouleversé, 
renchérit : 

— Vous me le racontiez lorsque j'étais enfant, je me 
rappelle… 

Les joues parcheminées et molles rentrèrent dans les 
mâchoires comme si la vieille femme les mordait. C’est que ces 
souvenirs la troublaient toujours, en dardant sur son àme, à 
chaque fois, un nouveau faisceau de lumière divine. Elle écarta 
son fauteuil et prononça, les yeux fixés sur Me Elisabeth : 

— J'ai quatre-vingt-quatorze ans et je perds la mémoire, 
mais cela, je ne n’oublierai jamais... 

Elle s’interrompit pour demander qu'on fermât la fenêtre, car, 
en parlant, le bruit du dehors la fatiguait. Quand Muzard eut 
tourné l’espagnoletteet fait tomber les rideaux blancs, la chambre 
s'emplit de silence et d'une clarté plus douce. Alors, la vieille 
prophétesse, qui avait enfanté par ses forces de néophyte toute 
une famille chrétienne, se mit à dire l'origine des choses... 

— J'étais Juive; Youssouf, mon mari, était Juif aussi, plus 
dévot que moi, car il élait d'Arménie et moi, j'étais Parisienne. 
Nous étions établis marchands de vieux ivoires rue Saint- 
Honoré dans le magasin que ma fille Rachel tient encore 
aujourd’hui. Mais ce qui est à présent au goût du jour était 
alors modeste et petit. N'importe, notre boutique faisait de 
l'argent. Nous vendions de vieux échiquiers, des boites doublées 
de satin défraichi, des figurines anciennes, de petits reliquaires 
en forme de dôme, des vierges de toutes grandeurs et surtout 
une quantité de Christs détachés de leur croix avec leurs bras 
ouverts, leurs pieds décloués. Et moi, qui n'étais pas une femme 
méchante, et qui n'étais mème pas une bonne israélite, car je ne 
pratiquais pas ma religion, je dois dire cette chose infâme, mes 
enfans, je haïssais le Christ. 

A ces mots, elle ne put supporter ni le regard du Saint, ni 
celui de Mn Élisabeth, pas mème celui de Muzard, peut-être le 
plus ardent, qui la dévorait. Elle baissa les yeux et sa tête bran- 
lante balança un instant. Puis elle reprit : . 
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— Toutest à dire ici, pour expliquer, si c’est possible, l’action 
de la puissance qui fit tout. Je haïssais le Christ parce que 
j'aimais ma race et qu'il nous avait vaincus. Je souffrais du 
mépris qu’à cause de la Mort du Christ, on inflige à ma race. 
J'avais une sorte d'intelligence, dans mon horrible péché et, 
sans en vouloir aux disciples, je remontais à leur maitre. Et le 
matin, je vous dirai que Youssouf, mon mari, restait dans la 
chambre avec Joel et Rachel, mes enfans, pour leur apprendre 
à lire pendant que je descendais pour nettoyer la boutique. 
J'avais grand soin de l’étalage. Tous les jours, chaque pièce 
d'ivoire me passait entre les mains. Je la frottais d’une peau de 
daim et la lavais parfois d'un jet de salive. Et quand venait le 
tour des crucifix, je n'y manquais jamais, et toute ma haine 
passait dans ce crachat. 

Elle se tut, sa voix cassée se mourait dans sa gorge. Elle 
avait tant de fois conté cette abominalion que ce n’était plus la 
honte, qui l’étranglait aujourd'hui, mais l'horreur de la chose. 
Exténuée comme elle l'était par son sièele de vie, rude, impas- 
sible, cette chose la faisait encore frémir de la tête aux pieds, 
dans tout son être religieux. Muzard et les deux saints rele- 
naient leur souffle. Quand elle eut retrouvé sa force, elle 
continua : 

— Un matin, un matin d'hiver qu'il faisait jour à peine, 
je pris le plus petit parmi les crucifix de l’étalage, le plus ancien 
aussi, terni par la poussière et le temps. Il tenait tout entier 
dans Je creux de la main et je le .contemplai avec colère et je 
fis ce que je viens de vous dire. Mais à peine ma salive 
avait-elle touché le visage couronné d’épines, qu'une voix me 
sembla sortir de cette chose inerte, et cette voix disait : « Pour- 
quoi m'insultes-tu de la sorte? Tes pères m'ont attaché à la 
croix. Mon supplice ne te suffit-il pas? » J’eus peur, je rejetai 
le crucifix avec les autres. Mais j'avais beau faire, un senti- 
ment extérieur à moi-même s’implantait en moi. Je n’entrais 
plus dans la boutique désormais sans que mon regard n'allât 
droit à l’image détestée; et alors, de tous les crucifix sortait le 
même reproche : « Mon supplice ne te suffit-il pas? » J'avais 
envie de me Jeter à genoux et de demander pardon. Mais mon 
orgueil m'en empèchait. Il me semblait que j'allais devenir 
folle. Cela dura très longtemps. Et enfin Joel, le père de l'abbé, 
eut une fièvre scarlatine dont je pensai le voir mourir. Un soir 
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que toul espoir de sauver mon enfant élait perdu, je sortis, 
j'allai à l’église Saint-Roch et, m'agenouillant devant l'autel, je 
m'aperçus qu'au lieu de haïr le Christ, maintenant je l’aimais, 
puisque je le suppliais de guérir Joel. Joel guérit et, un jour, 
je vis que mon cœur était devenu chrétien. Il l'était devenu 
malgré moi, sans que j'y fusse pour rien, mes enfans. La foi 
m'avait envahie insensiblement contre toutes mes répugnances, 
contre toute ma nature. Je me fis instruire à l’insu de Youssouf, 
et fus baptisée au bout de deux ans avec Joel et Rachel, enfans. 
Il y a soixante-six ans que ces choses se sont passées et quand 
j'y songe aujourd’hui, j'en reste toujours confondue. 

Un long silence régna dans la chambre blanche. L'abbé 
Naim, la tête retombée sur l’oreiller, semblait se reposer dans 
l'atmosphère propice à son àme. M" Elisabeth, contemplant 
alternativement l’aïeule et le petit-fils, recherchait la mysté- 
rieuse filiation de la grâce qui avait donné à cette chrétienne, 
ardente et brutale en sa foi, ce rejeton divin. Muzard se disait : 

« Quel curieux phénomène d’auto-suggestion! Elle sait bien 
elle-même que les crucifix n’ont pas parlé. Elle dit : « il me 
sembla. » C'est de sa sensibilité féminine que sortit la voix 
miraculeuse. Pourtant où était cette sensibilité quand la bonne 
femme se délectait à profaner les crucifix d'ivoire? Ah! que 
cette histoire me semble toujours bizarre et charmante, chaque 
fois que je l’entends.…. » 

Quelqu'un vint rompre le charme qui, en ce moment, liait 
si étroitement ces quatre personnes. C'était le vicaire installé 
dans l'appartement pour remplacer l'abbé Naïm à la paroisse 
de planches, et qui venait rendre des comptes après sa visite à la 
zone. Le malade ne lui laissait pas de repos. Lui se disait 
exténué ; plusieurs fois, il avait parlé de se faire relever de ses 
fonctions. Et il restait cependant, retenu à son maitre par une 
force inexplicable. 


XIV 


Huguette Gérard, se courbant, encadra son délicat visage 
aux veux bleus et tendres dans le guichet du bureau de 
Muzard. 


— Dites, mon vieux, j'ai à vous parler, c’est urgent, urgent. 
Vous ne pourriez pas sortir avec moi, dès ce matin ? 
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Le matin, Muzard n'avait pas de grosses besognes, mais il 
lui fallait, pour la plus petite liberté, l'autorisation du chef de 
la comptabilité. 

— Les femmes sont toujours les mêmes, grommela:t-il, 
Elles n’ont pas la moindre idée des obligations professionnelles. 
Elles les arrangent à leur gré. 

— Muzard, insista Huguette d’un ton de supplication et en 
même temps de reproche qui attendrit le jeune homme, si vous 
saviez dans quelle angoisse je suis, vous ne grogneriez pas 
ainsi pour un geste de confiance que J'ai eu envers vous. 

— Attendez-moi cinq minutes, dit-il seulement. 

Il gravit l’étage supérieur, revint au bout d’un instant et 
ils partirent ensemble. Sur le boulevard, la foule d’onze heures 
commençait à sortir des magasins, des administrations, des 
grandes banques. Il faisait froid, le froid d’un hiver prématuré 
qui avail saisi Paris dès novembre. La jeune femme frissonnait 
dans sa fausse fourrure de l'an passé, pelée en maint endroit. 
Muzard la vit s'arrêter, se planter droit devant lui et prononcer 
toute blème avec des yeux dilatés : 

— Écoutez-moi : Je dois deux termes et ce matin la 
concierge m'a fait des menaces. J'ai tout dit à Lucien et nous 
sommes affolés. 

— Il y a de quoi, fit Muzard assez durement. Mais si, dès 
juillet, vous aviez omis de payer votre maison, pourquoi 
êtes-vous allés aux bains de mer en septembre? 

— Ah! voilà..., expliqua-t-elle en détournant la tête, 
embarrassée. Il fallait un changement d’air pour Paddy qui 
avait eu la coqueluche. Alors, vous comprenez, l'argent du 
terme... il a servi pour notre pauvre petit voyage. 

— Paddy! ricana Muzard, il crève de santé. Mais moi, Je 
vais vous dire la vérité; les Solème étaient en Norvège, les 
Nassal en Suisse, le patron en Sologne, les Loche dans leur 
château d’Ille-et-Vilaine, et ça vous rongeait, vous, l’idée de 
demeurer à Paris comme des petites gens. Ce que les autres 
ont, vous voulez l'avoir aussi. Et vous l’avez eu, votre pauvre 
petit voyage, comme vous dites. Cela vous a coûté deux termes 
et bien d’autres choses encore. Vous avez joui, non pas de la 
mer, non pas du repos, non pas de l'air pur, mais de la vanité 
de villégiaturer comme les gens riches. Maintenant, vous payez. 
Vous êtes aux abois, c’est justice. 
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Il sentit la main d'Huguette se glisser sous son bras. 

— Muzard, je sais bien que nous ne sommes pas aussi raison- 
nables que vous. Mais le mal est fait,et qu'est-ce que nous allons 
devenir si l'on nous jette dehors comme des miséreux? Est-ce 
que sur votre caisse vous ne pourriez pas nous faire une légère 
avance que nous vous rembourserions sûrement? 

Muzard secoua son bras pour faire tomber la petite main 
qui sy agrippait et il dit d'un ton sec : 

— Je n'ai pas de caisse, moi. Mon patron, Albert Blond, en 
a une dont il m’a confié la garde, c’est tout. 

Ni elle ni lui n’insistèrent davantage. Le ton de Muzard en avait 
assez dit. Ils firent quelques pas en silence ; puis Muzard reprit : 

— J'aurais voulu pouvoir vous aider personnellement, mais 
je n'ai pas le sou en ce moment. Vous retombez sans cesse dans 
votre péché; vous n'êtes pas intéressans. Cependant, il faut 
arriver à payer votre terme. Vos amis Solème pourraient vous 
tirer de là. Solème est très en fonds en ce moment. Il vient 
d'acheter un auto à sa femme. 

Huguette ne répondit pas. Bien des fois, elle s'était vantée 
de l'amitié d’Yvonne. Celle-ci, en effet, curieuse de ce milieu 
d'artistes si nouveau pour elle, allait volontiers boulevard 
Arago, invitait chez elle les Gérard. On faisait chanter Huguette 
devant les cousins de Chastenac. Sa voix de contrallo puissant 
élonnait tout le monde. On présentait Lucien Gérard comme un 
dessinateur bien connu. Ils avaient dans ce salon très fermé un 
petit succès d'êtres à part dont les originalités séduisent. Ils 
mettaient un certain piquant dans les réceptions des Solème. 
Les deux jeunes femmes, quand elles se trouvaient en tête à 
tête, parlaient intimement et se donnaient des noms tendres. 
Certes Huguette ne pouvait douter qu'Yvonne ne s’empressàt de 
la sortir d’embarras. Le mari gagnait en ce moment des sommes 
folles dont il ne cachait pas la provenance, fier de sa chance 
de boursier comme d’un talent qu'il se serait découvert. Mais 
ce que redoutait Huguette, c'était l’aveu des difficultés pécu- 
niaires qu'elle avait toujours si habilement dissimulées devant 
son amie. 

— Je n’oserai jamais lui avouer ma dèche, déclara-t-elle. 

Alors Muzard, qui déshabillait toujours si férocement les 
âmes et se faisait un malin plaisir de démasquer les secrètes 
pensées, même celles qu’on ne s'avoue pas à soi-même, s’écria : 
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— Vous n'aimez pas la petite Solème, vous n'aimez en elle 
que la belle relation dont vous êtes orgueilleuse. S'il y avait 
entre elle et vous une amitié véritable, vous lui ouvririez votre 
cœur, non par contrainte, mais par besoin. Mais vous avez 
toujours cherché à l’illusionner sur l’état de votre bourse, à 
l’éblouir mème par votre faux luxe, — auquel une telle femme 
n’a pas dû se prendre pourtant. Vous n'avez jamais été sincère 
avec elle. Votre prétendue amitié est fondée sur un mensonge, 
Et vous avez peur de perdre ‘cette amitié qui vous flatte, en 
mettant à nu la vérité, à savoir que vous êtes pauvre. 

Huguette rougit, mais essava de se disculper en exaltant 
son affection pour M"° Solème. Muzard, qui, comme il arrivait 
toujours, la prenait plus en pitié à mesure qu'il la pressurait 
davantage de son implacable esprit critique, finit par lui proposer 
d'aller lui-mème accomplir la démarche auprès de Solème. 

— Comme vous êtes bon, mon vieux Muzard! dit-elle. 

Cette fois, toutes ses vanités étaient vaincues. Elle n’entre- 
voyait plus que le salut, les billets de cent francs arrivant chez 
elle, ses deux termes payés, la sécurité dans laquelle Le pauvre 
Lucien allait pouvoir travailler. Elle en aurait embrassé leur 
ami en plein boulevard! 

Alors ils décidèrent que Muzard irait demander à déjeuner 
boulevard Maillot, et au cours du repas arrangerait les choses, 
pendant que la jeune femme l'attendrait dans un petit restau- 
rant de la barrière de Neuilly. 

Il était heureux de son idée. Gérard, Solème et lui avaient 
fait si longtemps un trio inséparable, c'était si simple aujour- 
d’hui, en présence de l'embarras du dessinateur, de s'adresser 
à celui d’entre eux trois qui avait forcé la Fortune! Dans le 
Métro qui l’emportait aux côtés d'Huguette vers la porte Maillot, 
il se sentait une âme légère. 

Solème n'était pas encore revenu de l'usine quand il arriva. 
La charmante Yvonne le reçut dans le petit salon du rez-de- 
chaussée, toute fraiche coiffée, vêtue d’une toilette d'intérieur, 
dont l’œil peu expert de Muzard eut pourtant d'un coup apprécié 
l'élégance. Il vit des dentelles retombant de la gorge jusqu'aux 
flancs, une étoffe molle et enveloppante avec ses éclats pàles de 
vieil or, et les bras nus sortant d’un autre flot de dentelles. Et 
cela lui parut parfait. Est-ce qu’on ne devait pas jeter son argent 
par les fenêtres quand il entrait à pleines portes ? 
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La jeune femme d’ailleurs l’accueillait avec une vraie joie 
qui lui réchauffa le cœur. Elle répétait que c'était gentil d’être 
venu ainsi les surprendre, que Jean serait ravi de trouver tout 
à l'heure son ami en rentrant. Puis elle prit un petit air confi- 
dentiel, et tout bas, comme on dit un grand secret : 

— Vous ne savez pas, monsieur Muzard? eh bien! l'auto, je 
l'ai enfin ! 

— Pas possible ! fit Muzard, simulant une complète stupé- 
faction. 

— Venez voir. 

Alors, comme au soir de son mariage, elle le conduisit à la 
fenêtre qui donnait sur les communs, souleva le rideau et 
montra le garage à la porte béante, qui laissait admirer les pan- 
neaux arrière d'un petit coupé dont un Jeune chauffeur lessivait 
la carrosserie. Yvonne ne disait rien, mais ses yeux s’attachaient 
à l’auto, le caressaient, le dévoraient. Muzard prononca : 

— Quelle grande enfant vous faites! Il vous fallait votre 
joujou, et le pauvre Solème a dü s’exécuter, n'est-ce pas ? 

— Nous n'avons pas fait de folies, mon cher. Je suis plus 
raisonnable que vous ne pensez. Il est pourtant joli, ne 
trouvez-vous pas ? Eh bien, c'est une occasion; nous l'avons 
eu pour rien. Ne le répétez pas, c'est Butterfly qui n’en vou- 
lait plus et qui nous l’a vendu par l'intermédiaire de M. Loche. 
Quant au chauffeur, c’est un apprenti mécanicien de l'usine 
qui ne nous coûùlera pas cher. 

Comme elle disait cette phrase, Solème entra, eut un cri de 
surprise joyeux en apercevant Muzard et vit qu’il regardait la 
voiture. 

— Elle n’est pas mal, hein? demanda-t-il avec une fatuité 
naive. 

Puis en embrassant sa femme : 

— Cet hiver, ma pauvre Yvonne n'aura plus à trainer dans 
la boue de Paris. 

Muzard les observa. Un renouveau de tendresse régnait en 
eux à cause de cette voiture. Parce que la chance avait tourné, 
parce que le dieu leur avait souri et que l'argent pleuvait sur 
leur maison, leur amour se réveillait. N’était-ce pas effrayant 
que leur bonheur sentimental fût à la merci d'une divinité si capri- 
cieuse. Mais Muzard, les voyant si heureux,se sentaitgagné par une 
indulgence inaccoutumée. Ne fallait-il pas dépenser dès qu’on 
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s’enrichissait ? Le mal eùt été d'engraisser son argent pour le 
plaisir, comme la baronne Avignon. L'excuse des riches était de 
se séparer incessamment de leur fortune. 

— Eh bien! vieux moraliste, lui dit Solème, avant de passer 
à table, tu ne grognes pas, aujourd'hui. Tu ne critiques ni la 
robe de ma femme, ni la dépense de la voiture ? Tu ne tonnes 
pas contre nos faux besoins ? 

— Bah! s’écria Muzard, si cela vous fait plaisir, toutes ces 
bêtises, restez d’éternels gosses; amusez-vous de vos joujoux. 
Tant mieux si la chance vous gâle ! 

Puis la pensée lui revint des malheureux Gérard et de la 
mission qu'il était venu remplir ici. 

— Des gens qu’elle ne gàte pas en ce moment, la chance, 
dit-il en changeant de ton, ce sont nos pauvres amis du boule- 
vard Arago. 

— Les Gérard? demanda Solème, ils ont des ennuis ? 

Toutd’abord Muzard demeura fort peu explicite sur cesennuis, 
les difficultés de sa délicate commission lui apparaissaient tout 
à coup sans qu'il sût pourquoi, et il en venait aux précautions 
oratoires. Il parla vaguement de soucis d'argent, puis il vanta 
Huguette si bonne fille, si délicatement femme d'artiste, tou- 
jours coquette avec son mari, l'encourageant dans son travail, 
rien qu’en mettant de la gràce, de la gaité autour de lui. Yvonne 
à la fin s’écria : 

— Oh! c'est une femme exquise ; J'adore M" Gérard. 

— Oui, dit Solème ; mais je donnerais dix Huguelte pour 
un Gérard. 

— Eh bien! mon vieux, dit Muzard, sais-tu ce qui l'attend 
en ce moment-ci? C’est l'exploit d’huissier et l'expulsion, ni 
plus ni moins. 

Un air de consternation envahit le visage des Solème. Les 
traits d’Yvonne surtout en étaient tout altérés. La femme et le 
mari hochaient la tête douloureusement. Ils soupiraient : 

— Ah! pauvres gens, pauvres gens! 

Leur bon cœur attendrissait Muzard. Que la détresse d’un 
ami les impressionnât à ce point, il en était tout heureux: il 
concevait soudain pour eux une sorte d'enthousiasme. Il ajouta : 

— Gérard doit deux termes. 

— Comment sortiront-ils d'une pareille situation? murmura 
Yvonne. | 
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— Ah! dit Muzard, il n’est qu'un moyen, c’est votre inter- 
vention. Je suis venu vous demander de jes aider d’un billet 
de mille francs. Pour vous qui roulez sur l'or, maintenant, c’est 
une bagatelle. C'est bien le cas. 

Il s'arrêta net au milieu de sa phrase en voyant le regard 
affolé que les deux époux se lancaient l'un à l’autre. Solème 
avait pâli; deux ou trois fois sa main remit en position la 
mèche de cheveux importune. Ce fut Yvonne qui prononça 
enfin d’un air stupéfait : 

— Mille francs, mon pauvre monsieur Muzard! vous n’y 
pensez pas! Juste au moment où nous venons de faire une si 
grosse dépense… 

— Tu viens nous demander de l'argent, ajouta tristement le 
mari, tu te figures des choses... mais, mon pauvre vieux, des 
embêtemens d'argent, nous en avons peut-être plus que les 
Gérard, sans que tu t'en doutes! En ce moment, tiens, j'attends 
anxieusement mon solde de fin de mois pour m'en tirer. Mille 
francs, là sous la main ; ah! je voudrais les avoir. 

Ce qui les génait, c'était moins le fait de refuser que celui 
d'encourir le blâme ironique si troublant de Muzard. Mais il 
était illisible, semblait n'écouter que d’une oreille distraite leurs 
excuses. [Il était absent. Solème continua : 

— Et je suis sûr que ma femme est plus ordonnée, plus 
économe que Me Gérard. 

— Je ne voudrais pas faire de dettes, moi, ajouta celle-ci. 

Alors, silencieusement, Muzard braqua sur elle ce regard que 
tous craignaient. Yvonne Solème ne lui paraissait plus avec sa 
frange de cheveux naïve, sa petite bouche puérile, l'enfant 
frivole dont une jouissance de vanité comblait l’âme étroite, 
qui se satisfaisait d'une futilité, mais une femme impérieuse et 
puissante, prête à défendre de toutes ses forces la possession de 
son argent. Celte charmante Yvonne avec loute sa grâce et sa 
séduction était secrètement terrible. 

Il lui dit bien en face : 

— Le grand luxe, le plus grand luxe, madame, ce serait d’être 
le maitre de son argent, d’en agir avec lui à sa guise et de jouir 
de la liberté qu'il peut conférer. Mais vous avez choisi autre 
chose. C’est lui qui vous impose ses lois, vous tremblez tous les 
deux devant lui comme des pauvres esclaves soumis. Votre 
argent, votre luxe, ont fait de vous des espèces d’indigens qui n’ont 
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point quatre sous à eux. Et votre servage est tel, qu'aujourd'hui 
des amis qui vous sont chers pourraient, poussés par la misère, 
allumer chez eux le réchaud de charbon de bois, sans que vous 
ayez le pouvoir de les sauver, vous, entourés de vos meubles 
chics, vêtus de costumes coûteux, roulant dans votre auto. 
mobile, et les mains liées! Adieu, je m'en vais, j'en dirais trop 
sur votre argent qui engraisse l'égoïsme, le rend monstrueux. 

Solème l’arrêta par le bras : 

— Voyons, Muzard, ne nous quitte pas ainsi. Tu me chagri- 
nerais trop. Viens, on va se mettre à table. Nous ne t’avons pas 
offensé, personnellement. Tu sais bien comme on t'aime ie. 

— Ici, dit Muzard en se dégageant, on aime l'argent, voilà. 

. — Allons donc! tu connais bien notre amitié pour toi. 

Muzard ne plaisantait plus, ne faisait plus d’ironie et, pour 
qui le connaissait bien, il y avait, sous l’impassibilité de ses 
traits, une peine cruelle. 

— Votre amitié, dit-il, je l'ai mesurée tout à l'heure quand 
vous parliez. Il ne s'agissait pas de moi, c’est vrai. Mais j'ai 
imaginé un instant qu'il s'agissait de moi. Je me suis vu, Jean, 
venir frapper à ta porte, plongé dans la détresse subite où me 
mettrait demain par exemple la perte de ma place. 

— Eh bien! grosse bête, dit Solème en essayant d’être jovial, 
tu sais bien ce qu’on ’aurait tout de suite répondu... 

Mais il frissonna sous le regard que Muzard, devenu silencieux, 
lui lançait. d 

— Monsieur Muzard, vous ne partirez pas sans déjeuner, 
vint lui dire gentiment Yvonne, en lui prenant les mains. 

Mais il refusa net et Solème le reconduisit jusqu’à la porte 
avec la terreur de le perdre pour toujours. 

Muzard s’en revint à pied jusqu’à la porte Maillot où il trouva 
la triste Huguette, attablée dans un petit restaurant où elle mor- 
dait mélancoliquement dans un gâteau sec. Elle eut, en le voyant, 
un regard d'anxiété. Cette gentille femme à l'esprit léger 
réduite à cette angoisse, réduite à ces implorations pour l'argent 
lui inspirait maintenant une commisération douloureuse. 

— Je n’ai pas réussi, dit-il brutalement. 

Elle fut accablée. Ses deux mains retombèrent sur la table. 
Elle ne disait pas un mot. Enfin, elle régla l'addition, qui ne 
dépassait pas vingt sous. Quand ils sortirent, elle dit à Muzard, 
qui vit les yeux bleus, lavés de larmes, Le supplier : 
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— Muzard, aidez-moi, inspirez-moi une idée quelconque. 
Pensez à mon pauvre Lucien. Il est si déprimé que je redoute 
tout. Vous me comprenez, Muzard, je sais bien que c’est moi qui 
l'ai amené là. C'est moi qui suis coupable. Je n'ai pas été raison- 
nable. J'ai fait des dépenses qui dépassaient mes ressources. Et 
je comprends que vous me méprisiez, oh! oui, je le mérite bien, 
mon pauvre vieux, mais lui Lucien, votre ami... 

— Vendez quelques objets de votre bazar et vous payerez 
vos termes, trouva tout d'un coup le jeune homme. 

Elle fil une moue : 

— Bast! vendre. On en tirerait à peine quelques pièces de 
cent sous. J'aimerais mieux... 

— Quoi? dit Muzard comme elle paraissait hésiter. 

Leur colloque avait lieu sur le trottoir, près de la gare de 
Ceinture. Au bout de l'avenue de la Grande-Armée, par ce jour 
gris de novembre, l'Arc de Triomphe apparaissait tout estompé 
d’une brume légère, mais de proportions démesurées, et le cintre 
intérieur s'en découpait sur un ciel blanc. Au centre de la chaus- 
sée qu'à celle heure du repas les voitures désertaient, il y 
avait une file d'autos en station et les chaufleurs tenaient la 
portière ouverte en criant Lous ensemble sur des modes divers 
qui composaient un chœur discordant : 

— Un franc cinquante pour Auteuil. Allons, encore trois 
places, encore une. 

— Muzard, dit Huguette en regardant obstinément le bout 
de sa bottine, si vous aviez seulement cinquante francs à me 
prêter 

Mais oui, bien sûr, il les avait; s'il avait su que ce pauvre 
appoint fût suflisant, depuis longtemps il les aurait proposés= 
Seulement il ne comprenait pas que cette petite somme... 

— Écoutez, Muzard, avec cinquante francs j'irais à Auteuil 
où mes amis Nassal doivent se trouver certainement et peut-être 
que j'en reviendrais avec des billets de cent francs plein mes 
poches. Je sais bien que c’est courir un risque, mais au point 
où nous en sommes, puisque personne ne veut nous lirer de ce 
mauvais pas, il faut tout‘tenter, mème l’imprudence. Dites, 
Muzard, vous viendriez avec moi, vous jJoueriez pour moi... 
Puisque c'est la seule chance à courir, courons-la… 

Il y avait dans ce qu’elle exprimait une sorte de logique 
approximative qui convainquit Muzard. Après tout, il n’éta 
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pas un moraliste. Il n'avait pas à réformer les tares de la société 
et si les courses en étaient une, comme il le pensait, qu’elles 
servissent au moins pour une fois à quelque-chose de bon 
dans ce cas désespéré. Il oublia qu'il n'avait pas déjeuné. Un 
chauffeur criait : 

— Deux places encore, trois francs pour Auteuil et l’on part : 

Muzard dit à Huguette : 

— Allons-y; venez-vous ? 

Ses yeux s'emplirent d'une joie folle. Elle n'eut pas le temps 
de remercier; ils sautaient dans l'auto où deux jeunes gens 
étaient installés déjà dans le fond, le nez dans un journal de 
sport, si occupés qu'ils ne pensèrent mème pas à offrir leur 
place à Huguette. Elle et Muzard s’installèrent sur les stra- 
pontins. 

L'auto démarra. Aussitôt on glissa entre les frondaisons 
brumeuses du bois de Boulogne dépouillé. L'un des jeunes gens 
dit : 

— Je me suis dérangé rien que pour Balaan-Boy. Je V'ai vu 
hier à Saint-Ouen. Il appartient à Saint-Marcien. Quand celte 
écurie-là sort une bête, c'est pour quelque chose. Il rapportait 
trente-sept cinquante gagnant. 

Huguette l’écoutait, béante. 

— Monsieur, dit le second joueur, dimanche à Saint-Cloud 
il m'est arrivé une bonne histoire. Je vais au guichet avec 
l'intention de mettre un louis sur Frangipane qui était favori- 
En parlant, ma langue fourche, je dis le quatre au lieu du trois, 
puis J'hésite à me dédire. J'étais plutôt vexé. Frangipane lient 
la tête, Fainéant II, le quatre, est bon dernier, mais voilà qu'au 
second tour Frangipane faiblit. Toute la pelouse avait mis sur 
elle et hurlait. A l’avant-dernier tournant, Fainéant II fait un 
effort. Je le vois lutter contre Amiante, qui est un vieux cheval 
encore très solide et que je connais bien. Là-dessus, Frangipane 
s'étale et Fainéant II, un inconnu, une bête sortant d’une écurie 
de troisième ordre, gagne sur Amiante d'une encolure. Monsieur, 
j'ai touché deux cent soixante-huit francs avec mon louis. Voilà 
les courses. 

Muzard s'amusait à regarder Huguette. Elle était trans- 
formée. La petite quémandeuse humiliée de tout à l'heure se 
redressait éblouie. Ses yeux luisaient; on sentait en elle une 
force nouvelle, cette force des joueuses qui croient lire d'avance 
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le succès, s’en délectent, s’en repaissent et pour qui le doute 
même n'existe pas. Elle était tirée d’embarras et bien au delà. 

— Cette affaire-là, murmura le premier Joueur, j'y étais. 
(a été la bouteille à l'encre. 

L'arrêt de l’auto l’interrompit. On était arrivé devant l'entrée 
à un franc. Pendant que Muzard payait, Huguette se précipitait 
sur le programme. Puis elle dit en prenant le bras de Muzard : 

— Vite, mon vieux. Balaan-Boy court dans la seconde 
épreuve, nous allons le manquer. 

— Qui est-ce Balaan-Boy ? demanda Muzard interloqué. 

— Mais, le cheval que ce monsieur a nommé tout à l'heure, 
pour lequel il s'est dérangé aujourd'hui et qui gagnait trente- 
sept cinquante hier à Saint-Ouen. 

Ils se laissaient emporter par le flot des arrivans. Tout ce 
monde marchait à la mème allure, comme un régiment, sur le 
gazon foulé de la pelouse. Elle paraissait infinie et désolée sous 
ce ciel d'hiver. La fine silhouette des arbres dépouillés du Bois 
enclosait son cercle immense. De place en place des braseros 
flambaient, au-dessus desquels l'atmosphère entrait en danse. 
Les tribunes se montraient presque vides. Mais la pelouse était 
déjà fort peuplée. La première course venait de finir et des 
huées s'élevaient. De grosses femmes à l'air équivoque, leur 
sacoche en bandoulière, roulaient doucement au travers de 
la foule en glapissant : 

— Qui veut sa monnaie? je paye; cinq sous en moins! 

— Muzard, dit Huguette, si vous vouliez, on mettrait les 
cinquante francs sur Balaan-Boy; nous avons là une certitude 
qui ne se retrouvera pas. . 

— Ma petite, vous ferez comme il vous plaira. Pour moi, je 
trouve inutile de jouer au plus fin avec le hasard, allons donc 
à l'aveuglette. 

Mais voilà qu’en approchant des guichets à cinquante franes 
ils furent accueillis par des cris de surprise. Le ménage Nassal 
était devant eux, le gros Abel menaçait Muzard du doigt : 

— Ah! ah! on vous y prend, monsieur l’incorruptible! Vous 
venez tàter la chance, à votre tour. 

Mais il était devenu tellement sourd, qu'il n’entendit pas 
la réponse de Muzard. Soudain Mme Nassal, qui chuchotait avec 
Huguette, s’écria : 

— Malheureuse, n'allez pas mettre une telle somme sur 
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Balaan-Boy. C'est une bête fatiguée qui n'ira pas au bout de sa 
course. D'ailleurs, le frère d’un jockey l’a dit à Abel : le gagnant 
cette fois sera Financier. Son propriétaire a mis deux mille 
francs sur la bête. Je pense que c'est un gage, cela. 

Huguette était complètement décontenancée. Que faire ? Qui 
croire ? Sa première conviction était tout à fait ébranlée, Elle 
hésitait encore. Le gros Nassal, qui n'avait rien entendu, la 
décida d'un mot 

— Si vous voulez faire une bonne affaire, mettez seulement 
un louis sur Financier. 

— Muzard, dit Huguette, voulez-vous mettre un louis sur 
Financier ? 

— Et votre Balaan-Boy? 

— Ïl ne vaut rien, parait:al. 

— Comme vous voudrez, dit Muzard docilement en se 
dégageant pour aller au guichet voisin. 

Un nouveau mouvement emportait maintenant la foule 
dans la direction des barrières. Une poussière d'eau mouillait 
les visages. De pauvres vieilles sordides, leurs cabas au bras, 
trottinaient pour gagner en vitesse les autres. Muzard et 
Huguette purent trouver une place non loin du début de la 
piste. Huguette toute blanche ne disait plus un mot. L’immense 
plaine élait silencieuse. Des corbeaux regagnaient lentement 
la cime des arbres lointains. Une cloche retentit : la fermeture 
des guichets. 

« Ma foi, pensait Muzard, je crois que je commence à 
m'amuser. Ce serait drôle que mes vingt francs fissent des 
petits. Plus mème, ce serait agréable. Il y a dans le geste de 
tendre ses mains pour les voir remplir d’or une voluplé indé- 
niable. Nulle part ailleurs, la convoitise de l'argent n'éclate 
aussi brutalement qu'ici. Et ici elle s'accompagne d'un risque, 
d’une inquiétude qui aiguise la sensation. Lei, le diable raffine. — 
Eh bien! cette course ne commencera donc pas ? » 

Une voix venait de loin qui portait dans le silence angois- 
sant de l'atmosphère : 

— Chaud! chaud! les marrons. 

Le ciel se faisait plus gris, les ramures déliées du rideau 
d'arbres, au fond, plus noires; le champ de course était abomi- 
nable de tristesse. Soudain comme sortie de la futaie lointaine, 
une bande de cavaliers vêtus de soie claire apparut. Ils étaient 
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une douzaine, s’avançaient d'une allure dansante, désinvolte. 
Bientôt on distingua le rose saumon, le bleu ciel, le vert 
pomme, le jaune citron de leurs vestes. On les aurait dits illu- 
minés d’un rayon de soleil. Des lorgnettes se braquèrent. 
Huguette lut : 

— Financier, casaque orange et verte. 

Désormais, elle était hypnotisée par ces deux couleurs que 
ses veux ne quitteraient plus. Une rumeur montait; on se 
bousculait pour voir. Bientôt les fines bêtes s’allongèrent sur la 
piste, s'alignèrent et, comme dans une fantasmagorie, dispa- 
rurent à un tournant de la piste. Parfois l'équipe reparaïssait. 
La clameur alors montait terrible. Le nom de Balaan-Boy volait 
de bouehe en bouche. La casaque orange et verte reculait, 
d'instant en instant, dans le groupe. Huguette toute crispée ne 
faisait pas un mouvement. Ses yeux seuls bougeaient selon les 
lacets de la piste. Tout d’un coup, avec la légèreté d’une chose 
sans poids qui s'écroule, la robe fauve de Financier s'affala sur 
le terrain. On vit la easaque orange et verte rebondir un peu 
plus loin comme une grande bulle de savon irisée. Ce fut tout. 
A peine y eut-il quelques cris. La eourse continuait. On aecla- 
mait plus éperdument Balaan-Boy qui tenait la tête. Comme 
on était ici fort loin du but, on ne sut la fin de l’épreuve que 
par les hurlemens qui partaient de toutes parts. 

— Eh bien! ma pauvre Huguette... dit Muzard. 

Elle se raidissait, ayant déja contracté cette habitude des 
joueuses de faire bonne figure devant la foule. Elle reprit 
seulement : 

— Allons voir ce qu'il rapporte, Balaan-Boy. 

Encore une fois la foule se déplaçait, courait au tableau. Les 
yeux d'Huguette y cherchaient le ménage Nassal. La colère 
dominait en elle la déception. Ce fut pire quand on eut 
hissé le rapport du gagnant : Cinquante-trois soixante-quinze. 
Elle fit Le calcul : en suivant sa première idée elle eût touché 
cinq cent trente francs. Malgré son effort, des larmes lui 
vinrent aux yeux. 

Une femme à sacoche qui fendait la foule les bouseula en 
criant : 

— Qui veut sa monnaie? je paye ; einq sous en moins. 

Sa voix aiguë survolait la multitade, on l'aurait entendue 
de partout. Elle versait un fiél d’ironie dans la blessure 





544 REVUE DES DEUX MONDES. 


d'Huguette. La face bouffie et couperosée sous le chapeau rond 
exprimait un contentement qui devait exaspérer tous les joueurs 
malheureux. Muzard, un peu déçu malgré lui, avait surtout 
pitié d'Huguette. 

— Eh bien, ma petite, ne vous désolez pas, nous avons 
encore trente francs à risquer. 

— On va jouer à la place, dit Huguette, c’est plus sûr. 

Mais, cette fois, elle ne demandait plus l'avis de personne. 
Elle choisit un cheval nommé Jasmin, qui lui avait porté 
bonheur une fois. Les Nassal étaient au guichet. Mme Nassal se 
contenta de dire : 

— Quelle guigne! 

— Oui, dit Huguette pincée, vous auriez mieux fait de ne 
pas contrarier mes plans, 

Mais le gros Nassal, qui avait sans cesse trop chaud, ôta son 
chapeau pour essuyer son front suant ; sa Lèle chauve apparut 
et, la face élargie par un bon sourire de brave homme : 

— Vous savez, dit-il le jockey qui montait Financier s'est 
brisé les deux jambes dans sa chute. 

Comme il criait très fort, beaucoup de personnes l'enten- 
dirent. Celles qui avaient mis sur Financier virent en l'événe- 
ment comme uné rançon de leur déveine. 

Dans les barrières des guichets où le flot des chapeaux 
melon, des toquets de femmes empanachés, des galettes sor- 
dides couvrant de pauvres chignons gris s'écoulait lentement. 
Il y avait un homme jeune encore, pâle et amaigri, qui trai- 
nait par la main deux fillettes de six à huit ans, toutes vêtues 
de noir, avec du crêpe à leur petit chapeau. Elles semblaient 
égarées, ne pas savoir où elles étaient. Lui prètait avidement 
l'oreille aux discussions, semblait attendre une lumière pour 
fixer son jeu. Il suivit Muzard et prit Jasmin après lui. 

Maintenant Muzard avait faim, il cherchait des veux la 
marchande de marrons. 

— C'est vrai, mon pauvre Muzard, vous n’avez pas déjeuné. 
Comme je suis égoïste! dit Huguette. 

— Chaud! chaud! les marrons, criait une voix lointaine. 

Les corbeaux quittaient la cime des arbres et revenaient 
un à un dans la direction d'Auteuil. Une fois de plus la foule 
évoluait sur l'immense polygone désolé : elle se précipitait à la 
troisième course. Muzard et Mae Gérard restèrent à croquer leurs 
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marrons devant un brasero à la grille duquel Huguette transie 
tendait sa bottine. La course commença sans qu’ils bougeassent. 
Muzard pensait au malheureux Gérard demeuré à la maison, 
pour erayonner ses dessins à quinze francs. Où iraient-ils, si 
on les expulsait? Et Muzard se figurait les humiliations qu'ils 
auraient à subir et jusqu’à ces mépris grotesques infligés par la 
concierge, terreur de la Parisienne pauvre. Cependant un coup 
de chance les aurait sauvés... Huguette dit soudain : 

— Jasmin, c'est la casaque mauve. 

C'était le steeple, et d'ici, les obstacles n'étant pas fort éloi- 
gnés, on apercevait les couleurs au moment du saut. Huguette 
venait de voir la casaque mauve. Ils étaient aussi anxieux l’un 
que l’autre, mais trop découragés pour faire un mouvement. 

Jasmin arriva premier, ce fut la rumeur qui le leur dit. De 
leur place, ils pouvaient discerner le tableau. Comme ils avaient 
joué ce cheval placé et qu'il ne rapportait ainsi que huit francs, 
æ fut un gain de dix-huit francs net. Mais Huguette était 
contente, elle dit : 

— C'est le commencement de la veine, vous allez voir. 

— Reste quarante-huit francs, soit cinquante qu'il s’agit de 
bien employer, dit Muzard. 

— Il faut avoir confiance en mon flair, mon vieux, dit 
Huguette qui triomphait. J'ai l'air d’une petite femme écervelée, 
mais j'ai des intuitions sans savoir d’où elles viennent. Eh 
bien! mon idée ce serait de mettre nos cinquante francs sur 
Balthasar, parce que, voyez-vous, il est de la même écurie que 
Balaan-Boy et, notre inconnu avait raison, il faut se préoccuper 
surtout de l'écurie. Il a dit : « Quand cette écurie-là sort une 
bête, c'est pour quelque chose. » 

Quelqu'un l’écoutait; elle se retourna. C'était le jeune 
homme pâle, trainant ses petites filles aux mises d’orphelines. 
On sentait qu’il venait jouer sans savoir, sans y prendre plaisir, 
pour s’étourdir, comme on boit. Il suivit Muzard, et mit cin- 
quante francs sur Balthasar, après lui. Deux pauvres vieilles 
étiques, ridiculement habillées, discutaient à voix basse. 
Muzard les avait rencontrées dix fois depuis le début de la 
journée, il avait noté leurs yeux de crève-la-faim. Bien qu'il 
commençàt à devenir anxieux de son propre jeu, il s’intéressait 
au leur. [l les vit boursicoter, mettre ensemble des pièces de 
cinquante centimes, des sous, parfaire ainsi cinq francs, puis 
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s'absorber dans le programme rose. Et il se dit que, si elles 
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perdaient, elles ne mangeraient pas le soir. Elles disparurent 
dans la foule. 

— Venez-vous, Muzard? dit Huguette en l’entrainant aux 
barrières. 

La foule diluée accourait de toutes parts, se reformait en 
une masse noire comme un vol d'oiseaux qui se resserre. La 
nuit obscureissait déjà légèrement la grande plaine triste, 
Muzard devenait nerveux en pensant aux résultats de son va- 
tout, ses derniers cinquante francs jetés là, entre les mains de 
l’ironique divinité. Le cas des Gérard devenait comme le sien 
propre. Le dessinateur était homme à se faire sauter la cer- 
velle dans un moment de désespoir. Et Muzard observait 
Huguette qui avait les ponmetles rouges et les yeux ardens, 

Le jockey de Balthasar portait la casaque noir et groseille 
dont les teintes disparales criaient au loin. L'équ pe sur le 
fond des ramures sèches avait l'air d'une vision irréelle. Les 
bêtes bondissaient légèrement comme sans poids, les laches 
claires des casaques semblaient flotter, et, quand le vent appor- 
tait par bouflées le tonnerre des sabots battant le lerrain, ce 
bruit paraissait invraisemblable. Huguette se haussait sur la 
barrière pour apercevoir la casaque noir et groseille qui, 
d’abord quatrième, venait de gagner une longueur. A un 
moment donné, Balthasar prit la tête, mais presque aussitôt il 
fut dépassé. Des huées montaient et descendaient. Bientôt la 
clameur terrible acclama le gagnant. Balthasar dévouragé 
trottinait à dix mètres derrière. 

Ils ne dirent pas un mot, ne se regardèrent mème pas, 
Muzard s’orientait pour retrouver la sortie du côté d'Auteuil. 
Tout ce public de petits employés se dirigeait également vers 
celte porte où l’on trouve les véhicules à bas prix. Les gagnans 
seuls s’attardaient aux guichets; l’affluence était telle qu'on 
ne pouvait avancer qu'à petits pas. 

— Quiveut sa monnaie ? je paye, cinq sous en moins, vint 
crier sous le nez d'Huguette la grosse femme satisfaile. 

— Chaud! chaud! les marrons, répondait sur un autre ton 
la marchande dont la voix, de plus en plus lointaine, s'éteignait 
progressivement. 

Le troupeau étroitement reformé s’en allait ainsi sous la 
nuit tombante; les uns, jouissant encore de la délectation fugi- 
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tive que verse, dans le moment qu'on le recoit, le gain inespéré; 
les autres, remàchant la déception amère. La poussière d’eau 
devenait une vraie pluie. Les hommes rabattaient leur col de 
pardessus et marchaient la tête basse. Soudain Huguette entendit 


une voix lui dire : 

— Eh bien! madame, avez-vous joué Balaan-Boy? 

Elle reconnut le jeune homme de l'auto. Elle dit 

— Vous avez eu tort, ajouta-t-il, au passage, regardez. 

Et il entr'ouvrit sa poche où les billets de banaue se pres- 
saient en vrac. 

Et le piétinement continuait maintenant sous les arbres de 
la Muette. Muzard reconnut les deux chétives petites vieilles, 
leur cabas au bras. On leur aurait donné cent ans. Elles chemi- 
naient toutes courbées, leurs mitaines laissant apercevoir le 
bout de leurs doigts de squelettes. Elles eurent un regard 
d'envie sur l’étal d’un marchand de brioches, et passèrent. 
Huguette hébétée se laissait entrainer par le mouvement irré- 
sistible, comme ces soldats exténués qui dorment d’un sommeil 
ambulatoire pendant les marches de nuit. Le ieune homme pâle 
{rainant par la main les deux petites filles vêtues de crêpe, s’en 
allaitlui aussi, hagard comme un somnambule. fl marchait vite, 
tirant les fillettes dont les petites jambes ne pouvaient le suivre. 

Huguette dit à Muzara : 

— Il me reste une ressource, Muzard, c'est Leherpeux. 
Lenerpeux, vous savez, © 6SL un gentil garçon, un très gentil 
garçon et qui a de l'argent plein ses poches. Je suis sûre qu'il 
ne va pas me refuser. 

%— Leherpeux? murmura Muzard, froncant le soureil. 
Leherpeux ? 

H n'en dit pas davantage. Il aurait voulu retenir la femme 
ue son ami devant une telle démarche. Mais il se demanda de 
quel droit il agirait ainsi et se tut. : 

— Adieu, mon pauvre Muzard, vous avez été bien chic, vous! 

Son tramway allait démarrer. Muzard La vil s'y précipiter. 
Il'eut un geste pour lui dire de rester. La lourde machine 
s'ébraula. Il était trop tard. 


COLETTE YVER. 


{La fin au prochain numéro.) 
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PIERRE LEROY-BEAULIEU 


I 


Pierre Leroy-Beaulieu naquit le 25 septembre 1871, à 
Montplaisir, dans cette résidence de l'Hérault, qui est devenue 
le second berceau de sa famille, dont la ligne paternelle était 
originaire de Lisieux, en Normandie. Cet ancien rendez-vous 
de chasse avait été acquis, au début du xix° siècle, par M. Barbot, 
grand-père de Me Michel Chevalier, qui fabriquait des draps de 
troupe et s'était associé son gendre Fournier, teinturier. La 
famille de ce dernier fut à peu près ruinée par la Révolution : 
on raconte qu'il se trouva un jour en face d’une chambre 
remplie d’assignats, reçus en paiement de ses fournitures, et 
qui avaient alors perdu toute valeur. C'était une leçon d’'éco- 
nomie politique donnée par avance à ses illustres descendans. 
Sous le premier Empire, la fortune se rétablit. La résidence de 
Montplaisir fut agrandie. Plus tard, Michel Chevalier s'occupa 
beaucoup du domaine : il y fit de nombreuses plantations, que 
son gendre Paul Leroy-Beaulieu continue avec amour; il sait 
que les'arbres sont aussi nécessaires à un pays que les enfans, 
et il prèêche d'exemple en multipliant les pins et les chènes verts 
autour de sa maison, dans un rayon qui va sans cesse en 
augmentant. Au cours de ses promenades matinales, celui en 
qui nous saluons le chef incontesté de la science économique 
française se plait à examiner chacun de ses baliveaux et 
mesure la croissance des jeunes plants. En veillant ainsi sur 
les bois dont le développement doit profiter à toute une région, 
il témoigne de cet heureux mélange de science et de pratique, 
qui donne à ses travaux un caractère si particulier et ajoute à 
la force de la théorie celle de sa confirmation expérimentale. 
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Tous ses enfans sont nés à Montplaisir, tous ont habité avec 
lui, jusqu’à leur mariage, cet hôtel de l'avenue du Bois-de- 
Boulogne, où l’arrière-grand'mère de Pierre, Me Fournier, 
vécut jusqu'à l’âge de quatre-vingt-quinze ans, pieusement 
entourée de ses descendans. Comme, pendant les dernières 
années de sa vie, l’aïeule ne pouvait plus se déplacer, sa fille 
ne la quitta pas, restant ainsi à Paris pendant dix étés consé- 
eutifs et renonçant, pendant cette période, au séjour de l'Hérault 
qu'elle aimait profondément. 

Nous insistons à dessein sur ces quelques souvenirs anecdo- 
tiques, parce qu'ils servent à marquer l'intimité de la vie de 
foyer, au milieu de laquelle Pierre Leroy-Beaulieu se forma. 
Il reçut l'empreinte de ces générations successives d'hommes et 
de femmes attachés à leur devoir, consciens de leur rôle social, 
pénétrés de cette vérité fondamentale que la patrie est l’agrégat 
des familles, et que celles-ci sont les cellules essentielles dont 
la force fait celle du pays. 

Dans une notice lue à l'Académie des Sciences morales et 
politiques sur Anatole Leroy-Beaulieu, le secrétaire perpétuel, 
M. Stourm, rappelait les brillans succès scolaires obtenus par 
lui et par son frère Paul, qui se partageaient les prix d'honneur 
et les nominations au Concours général. Pierre ne fut pas un 
élève moins distingué que son père et son oncle : dans toutes 
ses classes, il a remporté le prix d'excellence, témoignage 
d'efforts soutenus et heureux dans toutes les branches de 
l'enseignement, d’une application constante au travail, d’un 
esprit ouvert à toutes les variétés de la culture humaine; lui 
aussi obtint de nombreux prix et accessits au Concours général. 

Dès cette époque, ses ascendans devinaient en lui le digne 
héritier d’une longue tradition ancestrale et prévoyaient les 
succès qui altendaient dans la vie cet enfant remarquablement 
doué et d’un caractère aussi sérieux que son intelligence était 
précoce. Sa grand’ mère, M®° Michel Chevalier, l’entourait 
de soins particuliers. Sa mère, autre femme supérieure, qui 
avait à un degré très élevé le sens de la chose publique, rêvait 
pour son fils une carrière politique : ce fut à elle que sa pre- 
mière élection à la Chambre causa la joie la plus vive, et elle 
suivit avec l'intérêt le plus passionné ses débuts à la tribune. 

Au sortir du lycée, il voulut entrer à l’École polytechnique. 
Afin de ne se laisser distraire par rien du but qu’il s'était pro- 
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posé, il s'enferma, pour préparer son examen, chez un prètre 
qui habitait en face de l’École : de la fenêtre de son cabinet 
de travail, le candidat voyait les hautes murailles de la maison 
séculaire de la rue Lhomond, qui devint sienne en 1840, à la 
date même qu'il s'était fixée. Il en sortit pour faire son stage 
d'officier d'artillerie à Fontainebleau. 

Dès son séjour dans cette ville, il commenca à tourner son 
esprit vers les occupations qui devaient être celles de sa vie. 
C'est là qu'il écrivit, au mois de février 1894, son premier 
article pour l'Economiste français, la revue fondée, il y aura 
bientôt un demi siècle, par son père, dont Faction est si 
grande et le nom si justement réputé. Le choix du sujet, l'entrée 
des Français à Tombouctou, indiquait à lui seul le programme 
d’une partie de l’activité future de Pierre Leroy-Beaulieu. Son 
ardente curiosité était attirée par les continens nouveaux qui 
s’ouvraient à la civilisation européenne, et par les nombreux 
problèmes que soulève l'administration des vastes territoires 
que nos admirables officiers ont annexés à la mère patrie. Il 
n'ignorait pas l'intérêt que son père portait aux queslions afri- 
caines : c’élait un témoignage d'affection filiale qu'il lui don- 
nait en débutant par cette étude. En 1895, le jeune lieutenant 
d'artillerie entreprit un voyage autour du monde, qui, dans sa 
pensée comme dans celle des siens, était le complément indis- 
pensable de son éducation et qui, en le mettant en contact direct 
avec les diverses parties du globe, devait lui donner cette 
connaissance immédiate des hommes et des choses, aujourd'hui 
plus nécessaire que jamais pour la formation complète de 
l'intelligence et la conduite des affaires publiques et privées. 

Au cours de ces voyages ou plutôt de ces séjours à l'étranger, 
pas une minute n'était perdue, toute l'intensité d'une observa- 
tion pénétrante était mise au service d’un esprit admirablement 
préparé à comprendre les sociétés, si différentes de la nôtre, 
dont il analysait les ressorts pour nous en expliquer la marche. 
C’est dans une vingtaine d'articles publiés par la Revue des 
Deux Mondes. de 1896 à 1905, et dans quelques centaines d'articles 
parus dans l'Économiste français au cours des vingt dernières 
années que se trouve la meilleure part du trésor de documens 
et de réflexions amassé par notre collaborateur dans les deux 
hémisphères. L'Afrique, l'Australie, le Japon, les États-Unis, 
le Mexique, la Sibérie, la Chine l’ont successivement attiré; il 
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s’est particulièrement étendu sur le problème chinois, qui parait 
sommeiller en ce moment, mais qui se réveillera cerlainement 
au cours du xx° siècle et qui réserve plus d'une surprise à nos 
descendans. 

Il cessa d'écrire à la Revue pendant les années suivantes, à 
cause de nombreuses occupations qui absorbèrent son activité. 
A l'Économiste français, il prit place en 1910, comme directeur- 
adjoint, aux côtés de celui qui était, de toutes facons, son 
maitre, son inspirateur, qui avait été son éducateur et qui se 
plaisait à voir en lui le digne continuateur de sa grande 
œuvre. Il nous donna en 1912 un dernier article sur rOrgari- 
sation de l'empire britannique, à propos de la conférence impé- 
riale de Londres et des élections canadiennes, 

Son département à l'Économiste français fut celui des 
Affaires étrangères : il ÿ étudiait les problèmes économiques, 
financiers, sociaux qui se présentent dans le monde moderne 
avec une rapidité et une intensité croissantes, et qui récla- 
maient à tout instant les investigations d’un écrivain si bien 


préparé à inilier le lecteur français aux problèmes qu'il abor- 


dait. Cette collaboration a duré jusqu’à la fin de sa vie. Elle 
fut féconde; elle obligeait le savant à faire part au public 
du fruit de ses immenses lectures, nous disons avec intention 
qu'elle l’obligeait : car, chose curieuse, ce n’était qu’à la dernière 
minute qu'il se décidait à écrire ses articles, qu'il envoyait 
souvent en deux ou trois morceaux à l'imprimerie, impaliente 
de recevoir la copie attendue. Il avait cela de commun avec 
le célèbre chroniqueur politique de la Revue, Forcade, que 
Buloz était obligé d’enfermer à double tour lorsque arrivait 
l'heure de lui réclamer son manuserit. Ce n’est que sous cette 
menace qu'il écrivait des pages demeurées classiques sur la poli- 
tique étrangère. Pierre Leroy-Beaulieu éprouvait cette hésita- 
tion à prendre la plume, dont souffrent parfois les hommes dans 
le cerveau desquels se pressent le plus grand nombre d'idées. Il 
était tellement plein de son sujet, qu'il cherchait, non pas ce 
qu'il avait à dire, mais ce qu'il fallait taire. De là cette méthode 
de travail in extremis, qui amenait, dans les heures des repas 
de famille, une irrégularité acceptée avec une bonne grâce 
souriante par celle qui fut son admirable compagne. 

C'est en 1900 qu'il avait épousé M! Hourblin. Le mariage 
fut célébré dans la cathédrale de Reims. N'y a-t-il pas quelque 
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chose d'émouvant à rapprocher ce souvenir du nom d'une 
autre basilique non moins vénérable, aussi étroitement liée à 
notre histoire, celle de Soissons, devant laquelle, quinze ans 
plus tard, devait tomber celui à qui tous les présages de bonheur 
semblaient sourire à l'aurore du siècle nouveau? Lorsqu'il mi 
sa main dans la main de sa fiancée, au pied de l'autel où | 
primat des Gaules sacrait jadis les rois de France, quels glo 


rieux souvenirs il dut évoquer, en se promettant à lui-même. 
de faire en toute circonstance son devoir envers lui-même, : 


envers la famille qu'il allait fonder, envers la patrie! 


Pour cela, la plume ne lui suffisait pas. Il lui fallait la vie | 


politique, les luttes oratoires, la tribune, où il pourrait défendre 
ses idées et proclamer ce qu'il croyait nécessaire au salut de son 
pays. Dès 1902, il se présenta à Lodève aux élections législatives: 
il vit aussitôt se grouper autour de lui des partisans ardens et 
enthousiastes; à la suite d’une réunion électorale, il fut porté 
en triomphe par les auditeurs ; il reconquit à ses idées tout un 
canton qui avait passé à l'opinion adverse. Néanmoins, il ne 
fut pas élu. Le gouvernement le combattit, comme il ne cessa de 
le faire en toute circonstance, comme il avait déjà combattu 
son père. Quel est cependant le régime qui ne se sentirait honoré 
d'avoir au Parlement des hommes de cette valeur ? Concçoit-on 
que les finances françaises soient gérées sans qu’un Leroy-Beau- 
lieu soit appelé à donner son avis ? Et ne songe-t-on pas, en pré- 
sence d'une attitude aussi mesquine, aux pays où les hommes 
qui sont au pouvoir prennent eux-mêmes soin de faire entrer 
aux Chambres les représentans les plus éminens de l'opposition 
constitutionnelle, His Majesty's opposition, comme on dit en 
Angleterre ? 

Ce fut quatre ans plus tard, en 1906, que Pierre Leroy- 
Beaulieu fut élu député de la première circonscription de Mont- 
pellier. La lutte avait été des plus vives. Il avait rallié à lui 
toutes les nuances de l'opinion libérale et de l'opinion conser- 
vatrice. L'élection eut lieu à 509 voix de majorité : ce fut, au 
premier tour, le seul siège gagné en France contre le parti 
radical. La Chambre ordonna une enquête et invalida le député 
de Montpellier,qui sortit de la salle des séances en lançant cette 
apostrophe : « Au revoir, messieurs, à l’année prochaine! » On 
était en décembre 1906. Au mois d'avril 1907, une nouvelle 
élection eut lieu. Les adversaires eurent recours aux moyens 
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les plus violens. Une première tentative criminelle ayant échoué 
des coups de feu furent dirigés contre Pierre Leroy-Beau- 
lieu, un soir qu’il venait d'une réunion à Vailhauques, village 
situé à une quinzaine de kilomètres du chef-lieu : une balle, 
passant à la hauteur du cœur, le frappa à l’avant-bras. Ses 
ennemis prétendirent qu'il s'était tiré lui-même un coup de 
istolet. 11 ne fallut rien moins que le rapport désisif de 
M. Sibille pour démontrer le guet-apens. Uue majorité plus forte 
que celle de l’année précédente, mille voix au lieu de cinq 
cents, renvoya Pierre Leroy-Beaulieu au Palais-Bourbon; il 
devait y occuper son siège pendant deux législatures consé- 
cutives. 

A son métier d'écrivain, à ses fonctions de représentant, il 
avait ajouté une troisième branche d'activité, qui ne convenait 
pas moins bien à son tempérament, celle du professeur. 
Dès 1899, l’École des Sciences politiques l'appela à lui. Ses 
voyages et ses travaux le désignaient pour siéger aux côtés 
du savant qui avait été le créateur, rue Saint-Guillaume, de 
l'enseignement de la géographie commerciale et de la statis- 
tique. Sa parole claire, la solidité de ses connaissances, l’auto- 
rilé avec laquelle, malgré sa jeunesse, il s’imposait à l'atten- 
tion de ses auditeurs, firent de lui l’un des maitres les plus 
écoutés de nos étudians. 

C'est dans cette triple direction que s’est exercée, avec une 
intensité remarquable, l’activité du publiciste, de l’homme poli- 
tique, du professeur. Nous allons reprendre successivement 
l'analyse de ses travaux dans les trois ordres, avant d'arriver à 
la page la plus glorieuse de cette noble existence, si prématu- 
rément et si cruellement fauchée dans sa fleur. 


Il 


Les deux caractères dominans des articles et des livres de 
Pierre Leroy-Beaulieu sont l'abondance des matériaux et la 
vigueur d’une pensée, qui se traduit par des jugemens, sur les 
hommes et les choses, d’une netteté singulière. 

De fortes études littéraires et scientifiques, poursuivies sans 
relâche depuis l’âge le plus tendre jusqu'à la fin de l'adoles- 
cence, avaient meublé son esprit. Une mémoire très sûre lui 
permettait de ne rien perdre des précieuses semences qu'il avait 
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récoltées si abondamment. Le contact direct qu'il prit, dès son 
entrée dans la vie, avec les peuples des principales parties du 
globe, lui fournit des trésors de faits et d'observations. C'est 
dans cette Revue qu'il publia les principaux chapitres des 
volumes qui devaient être le fruit de ses premières enquêtes 
sociales et économiques. 

Le lecteur est frappé, dès l’abord, par l'acuité de sa vue, 
la précision de ses jugemens, la portée de ses prédictions. 
Dans le premier travail de lui que publie la Revue des Deux 
Mondes, le 15 février 1896 : Boers et Anglais, il pressent les 
événemens qui se produiront trois ans plus Lard, et décrit par 
avance la guerre de l'Afrique australe. « Sans doute l’Angle- 
terre, dit-il, après d'énormes sacrifices et une longue lutte, 
viendra à bout des Boers, mais à quel prix? Au point de vue 
de l’industrie minière, ce serait une désorganisation com- 
plète.. Cette guerre, entreprise en vue de la favoriser, serait 
le pire désastre qui pût latteindre. » I} disait vrai, et il a 
fallu plusieurs années à cette industrie pour retrouver la 
prospérité dont elle jouissait sous l’ancien régime. Heureu- 
‘sement, l’admirable esprit politique de l'Angleterre lui à fait 
organiser l'Afrique du Sud de telle sorte qu’elle n’y compte plus 
aujourd'hui que de loyaux sujets. 

On demeure surpris de la maturité d'esprit de cet homme 
de vingt-quatre ans, qui discerne chez les peuples qu'il 
observe les traits essentiels de leur organisation politique, qui 
dessine, d’une main sûre, le tableau de leur origine, de leur 
constitution, qui montre le fort et le faible de chacun d'eux. 
Quelle page d'histoire que celle qui commence son chapitre de 
l'Australasie, « chef-d'œuvre, comme il l’appelle, de la coloni- 
sation anglaise, centre de production d’une extraordinaire 
activité, théâtre d'expériences sociales de toute sorte ! » 

Après avoir comparé les iles de la Nouvelle-Zélande avec 
leurs hautes montagnes et leur relief mouvementé, à un 
morceau d'Europe émergé aux antipodes, il nous dépeint 
l'Australie en quelques traits : il la compare au continent afri- 
cain, pour sa massive lourdeur, ses côtes inhospitalières, ses 
déserts, le climat des régions de l’intérieur, le manque de 
bonnes communications fluviales, qui constitue une de ses 
grandes infériorités. L’eucalyptus est presque le seul arbre 
australien : son feuillage est si maigre qu’il ne forme point 
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de forêts. En ces quelques mats, nous voyons apparaitre la 
physionomie da pays. Ge qui suit nous montre la vie des habi- 
fans. Jusqu'au milieu du xix° siècle, la société australienne avait 
été soumise à l'influence des grands propriétaires ou squatters. 
En 1851, la découverte de gisemens d’or en Victoria et en 
Nouvelle-Galles du Sud attira une foule d'immigrans, très 
différens des cullivateurs qui s'étaient antérieuremeut établis 
dans le pays. La vie y est large dans toutes les classes; nulle 
part la démocratie n’est plus triomphante;. nulle part les 
innovalions sociales n’ont été poussées plus loin; nulle part 
l'extension des pouvoirs de l’État n’a été mise en pratique à 
un pareil degré. 

L'une des raisons de cette évolution, si différente de celle 
qu'ont suivie les États-Unis de l'Amérique du Nord, originai- 
rement colonisés, eux aussi, par la Grande-Bretagne, c'est la 
rapidité de l'immigration qui a submergé l'Australie. En 1891, 
la population, qui approchait de 4 millions d’àmes, était 
décuple de celle de 1850. Voilà une observalion très simple : 
peut-être cependant Pierre Leroy-Beaulieu a-t-1l été l'un des 
premiers à la noter et à expliquer ainsi pourquoi deux États, 
fondés par des hommes de mème race, se sont développés de 
facon si différente. Les nouvelles sociétés constituées dans les 
colonies anglaises des antipodes représentent, selon lui au plus 
haut degré les tendances, bonnes ou mauvaises, de la civi- 
lisation contemporaine. L'Australie a distancé toutes ses ainées. 

La faveur que les idées socialistes y ont rencontrée surprend 
l'observateur qui constate que l'Amérique a évolué, jusqu'à ces 
derniers temps, dans un sens opposé, celui de l'individualisme. 
Et cependant l'Australie semble plus anglaise que les États- 
Unis : la part des élémens étrangers aux Iles Britanniques dans 
sa colonisation est négligeable; mais elle a manqué de cette 
base solide qu’avaient constituée aux États-Unis les descendans 
des Puritains et l'aristocratie des planteurs du Sud. Les mines 
d'or ont amené une irruption d'élémens médiocres. Les ouvriers, 
qui d’abord recevaient des salaires énormes, ont vu lavie devenir 
pour eux plus diflicile, à mesure que les mines s'épuisaient. 
L'État, enrichi par des ventes de terres domaniales, leur est venu 
en aide en soutenant par des tarifs excessifs les industries 
naissantes, dont l'existence ne se trainait que grâce à cette 
protection douanière, en légiférant sur la vente des terres, en 
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entreprenant des travaux publics inutiles, mais qui permettaient 
de payer de grasses journées aux sans-travail. En Nouvelle- 
Zélande, une étendue maximum a été imposée à la propriété 
foncière; l'État a reçu le pouvoir d'exproprier les proprié- 
taires dont les domaines dépassaient certaines étendues. En 
Nouvelle-Galles du Sud, le gouvernement a été autorisé à 
reprendre aux squatlers une partie des terres qui leur avaient 
été concédées, en se bornant à réduire, en guise d’indemnité, 
le fermage du restant. L'Australie est aussi la terre d'élection 
du féminisme, et sous ce rapport, elle plaisait à Pierre Leroy- 
Beaulieu : la Nouvelle-Zélande et l'Australie du Sud ont accordé 
aux femmes le droit électoral politique. 

Les expériences socialistes n’ont pas amélioré la situation, et 

orsque, en 1901, l’auteur du volume : Les nouvelles sociétés 
anglo-saxonnes, publiait une deuxième édition de son ouvrage, 
il avait le droit d'affirmer que les événemens qui s'étaient 
déroulés depuis ses premières observations en avaient démontré 
l'exactitude. L’immigration s'était ralentie : ces vastes contrées 
n’ont plus d’attrait pour les colons. L'intervention abusive de 
l'État a enlevé à la société australienne son élasticité, sa 
force de récupération; elle a diminué les énergies individuelles 
et tué l'esprit d'initiative. On a demandé au gouvernement 
de remédier à des maux contre lesquels il est impuissant, et il 
n’a fait que les aggraver en essayant de les guérir. Ni les 
hommes, ni les capitaux, dont un pays neuf ne saurait se 
passer ne viennent plus en Australie. Augmentation de la 
misère et des charges publiques, aussi lourdes qu’en France 
et en Angleterre, arrêt du progrès, voilà le bilan des expériences 
tentées dans ces régions : cependant, comme l'usine n'y joue 
qu'un rôle secondaire, les lois imprudentes sur le travail ne 
produisent pas une commotion aussi désastreuse qu'elles le 
feraient dans des sociétés essentiellement industrielles. Il semble 
d’ailleurs qu’une réaction commence à se manifester en divers 
endroits et que, instruits par leurs souffrances, les Australiens 
essayent de s'organiser d’une façon plus rationnelle. 

Le second volume né des voyages entrepris par l’auteur fut 
celui qu'il intitula : La Rénovation de l'Asie. Publié au 
début de 1900, il réunissait l’ensemble de ses éludes sur la 
Sibérie, la Chine et le Japon. Il paraissait au moment où la 
révolte des Boxers déterminait l'envoi du eorps expéditionnaire 
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européen et japonais, chargé de délivrer les légations et de 
rélablir l’ordre dans la capitale de l'Empire du Milieu. Aussi 
deux éditions de l’ouvrage furent-elles épuisées ‘en ‘quelques 
mois. Le rapprochement des chapitres consacrés à la Sibérie et 
au Japon n’était pas seulement dù à un ordre géographique, suivi 
par Pierre Leroy-Beaulieu. Il pressentait les causes de conflit 
entre l'empire moscovite et son voisin du Pacifique : tout en 
exprimant l'espoir que les difficultés entre les deux nations 
pourraient se régler à l'amiable, il ne dissimulait pas à ses 
lecteurs l’idée qu'il se faisait de la puissance militaire du Japon; 
il insistait sur la force de son armée et de sa flotte. C’est à 
ce pays plus qu'à aucun autre que s’'appliquaientfces lignes de 
la préface : « La pénétration des hommes et des idées dejl'Oc- 
cident dans la plus vaste des parties du monde, l'applicalion 
des méthodes scientifiques modernes à la mise en valeur de ses 
richesses longtemps endormies, en un mot la Rénovation de 
l'Asie, berceau de la civilisation, mais demeurée depuis tant de 
sièeles à l'écart de tout progrès, est un phénomène de la plus 
haute importance. » Il est d’ailleurs de date récente : ce n’est 
que vers le milieu du xix° siècle que la Russie descendit des 
solitudes glacées que baigne la mer d'Okhotsk pour s'emparer 
des rives du fleuve Amour et pousser sa frontière sur le Paci- 
fique jusqu'au 23° degré de latitude : elle entrait ainsi en contact 
réel avec la Chine, que le Japon, de son côté, ne devait pas 
tarder à réveiller d'une longue torpeur par la campagne de 
189. L'Empire du Soleil-Levant avait donné, depuis 1868, le 
spectacle inattendu d’un peuple abandonnant une civilisation 
vieille de douze siècles el adoptant brusquement celle d’une 
autre race. 

Le volume se termine par l'étude du problème chinois. La 
Chine, à l'aube du xx° siècle, présentait le spectacle d'un 
mauvais gouvernement, placé à la tête d'un peuple remarquable, 
dont les défauts sont rachetés par une endurance, une persé: 
vérance, une habileté commerciale de premier ordre. Il eùt été 
intéressant de connaitre l'opinion de l’auteur sur la dernière 
révolution qui a substitué la république à la monarchie et mis 
à la Lète de la nouvelle organisation le dictateur Yuen-Chi-Kai, qui 
a imposé sa volonté au semblant de représentation nationale 
convoquée à Pékin il y a quatre ans. En montrant la faiblesse 
du gouvernement impérial, l'auteur laissait entendre que la 
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voie était ouverte à l'ingérence étrangère ou à la révolution : 
en insistant sur les diflicultés presque insurmontables que 
rencontrerait la première, il indiquait que la seconde lui parais- 
sait plus probable. Suivant une méthode excellente, il nous 
décrit la configuration du pays, villes et campagnes; il nous 
dépeint ensuite les diverses classes d'habitans, mandarins, let- 
trés, hommes du peuple, leurs rapports avec les étrangers, 
les relations de la Cour avec les autres Puissances. Pékin est 
à ses yeux un symbole, sur une échelle réduite, et comme un 
résumé de la Chine, de l'ancienneté de sa civilisation, de son 
immobilité prolongée, de sa décadence. Elle diffère à la fois des 
villes de l’Europe ét de celles de l'Orient musulman : c'est 
l’idée de Ninive ou de Babylone qu'évoquent les immenses 
murailles entourant la ville, tes enceintes successives qui la 
divisent en quatre parties. 

Après nous avoir retracé l'aspect extérieur des choses, révé- 
lateur de bien des traits du caractère national, l’auteur nous 
fait pénétrer dans l'âme des habitans : dès les premières lignes 
du chapitre consacré à la classe des lettrés, nous comprenons 
comment la décadence est née de ce mandarinat, qui paralyse 
tout effort et arrête Lout progrès. Le gouvernement est dans la 
main d'administrateurs qui se recrutent par des examens à 
trois degrés auxquels Lous ont accès. Comme les fonctions 
publiques leur sont réservées, 1l se forme des syndicats qui 
commanditent les candidats de valeur, en échange de la pro- 
messe que leur font ceux-ci de les récompenser largement lors. 
qu'ils seront en place. Ce seul détail indique à quelles exactions 
les gouverneurs de provinces, de villes, et autres mandarins 
devront se livrer pour payer les dettes contractées par eux, à 
la suite de ces examens dont le pire défaut est de porter uni- 
quement sur des questions de style, d'écriture, de mnémotechnie, 
de dissertations ‘oiseuses sur des sujets de creuse scolastique. 
La masse du peuple supporte néanmoins avec patience ce gou- 
vernement, parce qu'en temps ordinaire elle n’en sent que peu 
l’action : elle n’est guère troublée dans Ja gestion des aflaires 
de la commune, toujours fortement constituée en Extrème- 
Orient. La bonne humeur du Chinois est un trait de caractère 
remarquable : elle explique sa résignation à des misères que 
bien d’autres supporteraient moins aisément. 

La conclusion de l'étude est que le péril jaune a été exagéré : 
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si l'abondance de la main-d'œuvre permet d'organiser des indus- 
tries dans de bonnes conditions, l'amélioration du sort des 
ouvriers, qui résulte de l'ouverture de fabriques nouvelles, fai. 
d'eux des consommateurs de plus en plus importans, Le com- 
merce extérieur d’un empire aussi vasle ne s'élève encore qu’à 
un chiffre insignifiant : à mesure qu'il produira sur son terris 
toire des objets susceptibles d’être exportés, il augmentera ses 
importations, et la demande d'objets sur les marchés européens 
croitra parallèlement à l'offre qui pourra y être faite de mar- 
chandises chinoises et japonaises. En cherchant, dans un 
dernier chapitre, à prévoir l'avenir, l'auteur pense qu'une fois 
mise en contact avec le monde occidental, ie bon sens pratique 
de la Chine l’amènera peut-être à s’en assimiler la civilisation. 
ILest vrai qu'en l'an de grâce 1915, une civilisation, qui se 
présenlerait sous les espèces d'une guerre comme celle que 
mène l'Allemagne, ferait peut-être hésiter les paisibles habitans 
de l'Empire du Milieu. 

Après l'Afrique et l'Asie, Pierre Leroy-Beaulieu voulut 
connaitre l'Amérique. Il résuma ses voyages à travers cet autre 
continent dans le volume intitulé : Les États-Unis au XX: siècle, 
qui parul en 190% et eut quatre éditions successives, dont la 
dernière remonte à 1909. Comme les précédens, il a été traduit 
en plusieurs langues étrangères. Dans la préface, écrite au 
moment où l'Exposition de Saint-Louis célébrait le centenaire 
de l'annexion de la Louisiane, l’auteur soulignait l'importance 
qu'avait eue cet événement pour la République fédérale, qui se 
trouvait ainsi, au début du xix° siècle, débarrassée de tout voi- 
sinage inquiétant et pouvait dès lors se lancer dans la voie du 
développement économique, sans avoir à se préoccuper d’entre- 
lenir une armée : ni le Canada au Nord, ni le Mexique au Sud, 
ne conslituent à ce point de vue une menace pour le gouver- 
nement de Washington. Riverains du Pacifique, les États-Unis 
vont, après l'ouverture du canal de Panama, accentuer leur 
politique du côté de cet Océan, où ils possèdent les Philippines, 
l'archipel d'Hawaï et une partie des iles Samoa. Depuis 
longtemps premier pays agricole du monde, ils en sent devenus 
aussi le premier pays industriel. 

Ea dressant l'inventaire de leurs forces et de leurs res- 
sources, Pierre Leroy-Beaulieu coneluait qu'aucun pays neuf 
ne peut prétendre à un développement comparable à celui des 
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États-Unis, dont l'hégémonie commerciale lui paraissait devoir 
s'affirmer au cours du xx° siècle sur tous les pays asiatiques ou 
américains riverains du Pacifique. Nous ferons des réserves en 
ce qui concerne la Chine et le Japon, qui ne nous paraissent pas 
destinés à devenir les vassaux des Américains. 


III 





Dès l’année 1899, M. Boutmy, ce grand découvreur 
d'hommes, qui sut grouper à l’École des Sciences politiques tant 
de maitres dont l'enseignement a exercé une influence profonde 
sur la jeunesse française et celle de maint pays étranger, 
confia un cours à Pierre Leroy-Beaulieu. Il le chargea de faire 
aux élèves une série de conférences sur la Russie économique. 
Deux ans plus tard, en 1901, le jeune professeur eut l'honneur 
de recueillir en partie l'héritage d’une chaire qu’'Alfred de 
Foville abandonnait pour se consacrer à l’enseignement de 
l'économie politique : la chaire de géographie commerciale et de 
statistique. Il la partagea avec Levasseur jusqu’en 1911 et en 
demeura alors le seul titulaire. 

Il exposait la méthode et les procédés de la statistique, en 
indiquant quels sont les facteurs généraux de la production et 
de la puissance économique des nations. Il passait en revue 
leurs ressources naturelles, leur situation et leur configuration 
géographiques; leur population, envisagée au point de vue de 
a quantité et de la qualité; les capitaux dont elles disposent. 
Du jeu de ces facteurs, il dégageait l’évolution des diverses 
contrées envisagées à ce point de vue. Chacune d'elles était 
étudiée sous le rapport des richesses exploitées et de celles qui 
sont susceptibles de l'être, en matière agricole, minière, indus- 
trielle. Les voies de communication, les échanges avec le 
dehors, l'expansion au delà des frontières formaient le complé- 
ment du cadre, dans lequel entraient ensuite successivement les 
pays passés en revue : en premier lieu, les grandes Puissances 
économiques : États-Unis, Angleterre, Allemagne; en second 
lieu, les pays secondaires très avancés économiquement, comme 
la Belgique; en troisième lieu, les pays européens jeunes, à 
évolution encore incomplète et à production peu variée, tels que 
les royaumes balkaniques; en quatrième lieu, les vieux pays à 
population dense, en voie de rénovation, comme l'Italie et le 
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Japon; puis les pays neufs de colonisation et d'immigration, à 
vastes terriloires vacans et à production extensive, dont le 
Canada est le type; enfin, les pays tropicaux à population et 
économie primitives, comme l'Afrique occidentale française. 
Le cours se terminait par l'étude des principales productions 
et de leur distribution géographique : viandes et substances 
alimentaires; textiles; combustibles minéraux et autres sources 
de force; métaux usuels et précieux; minéraux divers. Les 
considérations finales s’appliquaient au commerce, agent indis- 
pensable de la distribution, à la surface du globe, de ces 
produits, aux grandes voies de communication internationales 
qu'il emprunte, au marché mondial qui lui est ouvert. 

On devine avec quelle sûreté Pierre Leroy-Beaulieu guidait 
ses élèves sur un lerrain qu’il connaissait si bien. Fortement 
élayé sur des chiffres soigneusement établis, son enseignement 
s'élevait, sans effort, à des considérations générales, qu'il savait 
dégager de la base solide sur laquelle il s'appuyait. L'autorité du 
maitre grandissait chaque année. Son cours se classait peu à 
peu parmi ceux que l’École des Sciences politiques appelle fon- 
damentaux et qui, depuis bientôt un demi-siècle, ont formé des 


générations successives d’étudians, dont beaucoup, devenus 
hommes, jouent un rôle considérable dans la vie politique ou 
administrative de leurs pays. 


IV 


Pierre Leroy-Beaulieu siégea à la Chambre pendant deux 
législatures, de 1906 à 1914, comme député de l'Hérault. I prit 
la parole quatre-vingt-deux fois, c’est-à-dire qu'il prononça 
chaque année une moyenne de dix discours, dont plusieurs, 
notamment ceux qu’on entendit à peu près régulièrement à 
l'occasion de la discussion générale du budget, méritent d'être 
conservés. Il ne se bornait pas, en effet, à discuter le détail des 
lois soumises au Parlement. Il s’efforçait d'élargir le débat; il 
essayait de montrer, à des collègues, trop souvent enclins à ne 
voir que le petit côté des questions, la voie des réformes fécondes 
et durables. 

La première fois qu’il monta à la tribune, le 26 juin 1906, 
ce fut pour défendre sa propre élection. Il le fit avec énergie 
el simplicité. Il n'eut pas de peine à démontrer l’inanité des 
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accusations portées par ses adversaires, mais il n’empêcha pas 
la Chambre de voter l'enquête. Quelques jours plus tard, 
le 2 juillet, il attaqua l'élection d'un collègue qui lui parais- 
sait entachée de fraude : il déploya ce jour-là un véritable 
courage : car, ainsi qu'il le disait, ce n'était pas augmenter ses 
chances de validation que de contester les titres d’un membre 
de la majorité. La Chambre l’entendit encore deux fois dans. 
cette session : en décembre 1906, à propos d'un amendement 
déposé par lui, qui tendait à faire rétablir le chifire primitif 
du gouvernement pour l'évaluation des propriétés non bâties, 
il insista sur la nécessité d’alléger le poids de l'impôt foncier. 
C'est ainsi que, dès ses débuts, nous le voyons entrer dans 
la voie où il devait exercer son action. 

Renvoyé au Parlement par une majorité plus forte que la 
première fois, Pierre Leroy-Beaulieu se fit, le 7 juin 1907, l'in- 
terprète des revendications du Midi, qui souffrait alors cruel- 
lemeut de la mévente des vins. Il intervint à plusieurs reprises, 
en 1907 et en 1908, à propos du projet d'impôt sur le revenu 
présenté par M. Caillaux. Le 17 février 1908, il combat l'impôt 
complémentaire, convaincu qu'il y a un danger considérable à 
créer une machine fiscale qui, par des tours de vis successifs, 
arriverait à surcharger d’une facon intolérable les revenus un 
peu importans : il est décevant de laisser croire à la démocratie 
qu'on peut réaliser les réformes destinées à améliorer le sort 
du plus grand nombre en puisant seulement dans la poche de 
quelques-uns. 

Le 4° février 1909, à propos du même impôt, il s'élève 
contre la disposition qui prétendait confondre les revenus du 
mari et de la femme, pour en faire un revenu unique, alors 
qu’en cas de décès de l’un des conjoints, les droits de succession 
frappent la fortune laissée par l'autre. L'article proposé, disait- 
il en termes énergiques, est un impôt sur le mariage, sur la 
famille, une prime au divorce, au concubinage. Le 9 février, 
il s'élève contre l’inquisition fiscale et certaines dispositions 
qu'il juge de nature à porter le plus grand préjudice aux 
banques françaises. Il n’était que trop bon prophète, On sait 
combien ces menaces ont fait émigrer de capitaux. Le 16 février, 
alors qu’il poursuivait sa critique de plusieurs dispositions du 
même projet, il répondit à une interruption que lui adressait 
le rapporteur : « Enfant terrible, vous n'êtes pas d'accord avec 
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vos amis, » ces fières paroles : « Je tiens à mon indépendance, 
je suis responsable devant ma conscience, et devant mes élec- 
teurs. Je me suis tracé une ligne de conduite et je la suis. » 

Le 9 juin, il demande au gouvernement de déposer sans 
retard le projet de budget pour 1910. « Nous devions l’avoir en 
carème : c'eût élé de saison, puisque neus sommes dans la 
période des vaches maigres; les plus sceptiques espéraient 
l'avoir à Pâques ou à la Trinité. La Trinité est passée, et le 
budget n’est pas venu. » I développe les fàcheuses conséquences 
de ce relard chronique, et compare le travail des législateurs 
qui étudient les finances à la dernière heure à celui des mauvais 
écoliers qui, n'ayant rien fait de l'année, mettent les bouchées 
doubles afin d'achever, vaïlle que vaille, leurs devoirs à la 
veille des vacances. 

Le 8 juillet 4909, il fait un exposé lumineux de ce que 
doit être, selon lui, la législation douanière. Il juge utile, pour 
favoriser la conclusion de conventions commerciales avec 
l'étranger, pour nous ménager des débouchés à l'extérieur, 
de fournir au gouvernement certaines armes, non de combat, 
mais de négociation. Orientons-nous, dit-il, vers les traités 
de commerce. Ne nous hérissons pas de tarifs trop élevés et 
réfléchissons avant d'aller aux outrances de la protection 
exagérée. 

Le 48 novembre, il critique le budget, qui a dépassé # mil- 
liards, et il termine par ces belles paroles : « Aussi longtemps 
qu'on méconnaitra le lien indissoluble qui unit ces trois termes, 
la paix à l'extérieur, l’apaisement à l’intérieur, les réformes et 
l'ééonomie, on pourra bien faire de vaines apparences de 
réformes; en réalité, on se condamnera à l'impuissance et à la 
stérilité. » 

Au cours de sa seconde législature, de 1910 à 194%, il fut 
constamment sur fa brèche, pour défendre nos finances contre 
les excès de dépenses d’un côlé, les réformes léméraires de 
l'autre. 


Si l'on essaie de résumer l’action législative de Pierre Leroy- 
Beaulieu, on peut dire qu'elle ne cessa de-s’exercer dans le sens 
de l'intérêt général. En dehors de la défense de certaines récla- 
malions locales, qui ne prit qu'une petite place dans sa féconde 
activité, tous ses efforts se tournèrent vers les finances publiques, 
dont Ha gestion l’inquiétait à juste titre. La profession de foi 
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qu'il adressait au mois d'avril 1914, à ses électeurs, résumait 
les opinions pour lesquelles il avait lutté. « J'ai toujours 
défendu et je défendrai, disait-il, contre toute atteinte, avouée 
ou hypocrite, contre toute restriction sectaire, la liberté sous 
toutes ses formes : liberté de conscience, liberté d’ensei- 
gnement, liberté d'association, liberté d'opinion, liberté du 
travail. » 

Le dernier écrit sorti de sa plume est une œuvre poli- 
tique, au meilleur sens du mot. C'est une étude sur Les impüts 
et les revenus en France, en Angleterre et en Allemagne, qu'il 
publia en 1914. Frappé des erreurs qui se répètent couramment 
lorsqu'on nous cite en exemple le régime fiscal d’autres pays, 
il voulut montrer, à travers les mots, la réalité des choses, et 
prouver que, chez nous, avant l'institution de l'impôt sur le 
revenu, celui-ci existait déjà, dans une proportion souvent 
supérieure à celle qu'il atteint à l'étranger. Il donne les 
chiffres auxquels sont évalués les revenus des Français, 
23 milliards; des Anglais, 53 milliards; des Allemands, 
43 milliards de francs. La proportion prélevée par le fise 
était, avant la guerre, de 11 pour 100 en Angleterre, 
12 pour 100 en Allemagne, 17 pour 100 en France. Les 
petits et moyens revenus constituent chez nous une part plus 
forte de l’ensemble que chez les deux nations prises comme 
termes de comparaison : ceux qui sont supérieurs à 100 000 francs 
ne représentent que 3 pour 100 du total, au lieu de 6 en Alle- 
magne et de T en Grande-Bretagne. Les taxes sur les consom- 
mations utiles, droits de douane protecteurs mis à part, ne 
constituent pas une portion plus forte des impôts en France 
qu'en Angleterre, et bien moindre qu'en Allemagne. 

C'est ainsi que celui, que des électeurs peu reconnaissans et 
peu clairvoyans n'avaient pas maintenu à la Chambre, s’eflorçail 
encore de se rendre utile en ouvrant les veux de ses anciens 
collègues sur les dangers d’une législation mal appropriée à 
notre organisation sociale, et incapable, par suite, de donner les 
résultats que certains réformateurs prétendaient en retirer. 
Combien ses avis eussent été précieux au lendemain de la 
guerre! A coup sür, lors des élections prochaines, il eüt 
reconquis de haute lutte son siège de député. A la lueur tra- 
gique de la conflagralion actuelle, la nation aura appris à 
connaitre, pour les avoir vus à l’œuvre, ses bons serviteurs, et 
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c'est une majorité écrasante qui eûl renvoyé au Palais-Bourbon 
des hommes comme Pierre Leroy-Beaulieu. 


V 


Telle fut la vie de celui qui, à l'âge où beaucoup d'hommes 
commencent seulement à dessiner leur carrière, avait marqué 
sa place dans les lettres, dans la science économique, dans la vie 
politique. Il ne faut pas qu'un tel exemple soit perdu. C’est 
autant pour donner un modèle aux générations à venir que 
pour rendre un dernier hommage à celui qui n’est plus, que la 
Revue des Deux Mondes a tenu à honorer la mémoire de Pierre 
Leroy-Beaulieu, et à léguer à sa fille et à ses cinq fils le témoi- 
gnage durable de nos sentimens. Sans aucune exagération, il 
nous est permis de dire qu'il fut un homme complet. Dans 
toutes les directions où il la porta, son activité fut féconde ; 
partout, il accomplit sa tâche pleinement et brillamment. 

En jetant un dernier regard sur cette existence de quarante- 
trois ans, nous ne pouvons nous empècher d'admirer la façon 
dont elle fut remplie. A peine a-t-il atteint l'âge de raison qu'il 
comprend tout son devoir : lui aussi, comme son père, comme 
son grand-père, sera un homme utile à son pays. Cultiver son 
esprit, l’enrichir de la plupart des connaissances que la science 
moderne a multipliées, tremper son caractère dans une forte 
discipline de travail et de moralité, dont l'exemple était devant 
ses yeux au foyer familial, fut la devise de l'adolescent, on 
pourrait presque dire de l'enfant, à laquelle l’homme est tou- 
jours resté fidèle. Il avait un goût prononcé pour la carrière 
des armes, pour ce corps d'élite de l'artillerie qui contribue 
si efficacement à nos succès. Après avoir achevé son éducation 
militaire, il céda cependant aux avis de son père, qui avait 
reconnu en lui les qualités et le talent qui devaient en faire le 
digne continuateur de son œuvre. Mais à peine la mobilisation 
avait-elle été décrétée, le 2 août 1914, qu'il courut rejoindre 
son poste de capitaine dans la territoriale. Désigné pour com- 
mander le dépôt de Castres, il réclama son envoi sur le front. 
Là, il commanda d’abord une section de munitions, puis ne 
larda pas, sur ses instances répétées, à être mis à la tèle d’une 
batterie de 90, heureux d’être en première ligne. Le jour de la 
bataille de Soissons, le 13 janvier 1945, il prit part à l'action 
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sanglante qui se déroula sur la rive droite de l'Aisne, Quand la 
crue de la rivière eut rendu impossible le passage des renforts 
qui nous eussent assuré le succès, l’ordre fut donné de se replier. 
Le capitaine obéit et donna les instructions nécessaires; mais, 
après que toute sa troupe eut été mise en sûreté, il se porta, 
seul, vers d’autres canons qui tiraient encore. Les servans tués 
il chargea lui-même les pièces et les pointa contre Le 
Allemands. Ceux-ci, avançant en nombre, sommèrent de $e 
rendre l’héroïque officier, qui répondit en faisant feu de son 
revolver. Une salve de mousqueterie fut la riposte : une balle 
atteignit au front Pierre Leroy-Beaulieu, qui tomba face à 
l'ennemi. Telle fut sa mort, si belle que les Prussiens eux- 
mêmes n'ont pu s'empêcher de lui décerner un dernier 
hommage. Les honneurs militaires lui furent rendus etles prières 
dites par le prêtre catholique de la division, qui, avant de bénir 
sa tombe, prononça une allocution en allemand et en francais. 

Le catholique convaincu qu'il était a vu venir en souriant la 
fin de sa vie terrestre, dont il offrit avec joie le sacrifice à son 
Dieu, à sa patrie. Il avait une foi simple, qui lui donnait la 
parfaite sérénité dont jouissent les vrais croyans. Jamais un 
doute, en matière religieuse, n'avait effleuré ce puissant esprit. 
Il répondait à ceux qui s'étonnaient de cette soumission tou- 
chante aux dogmes de l'Église : « Plus d’un parmi mes compa- 
triotes ne saurait comprendre les mobiles de tous mes actes. 
Entre les plus humbles d’entre eux et moi, il y a cependant 
infiniment moins de distance qu'entre Dieu et son serviteur. 
Pourquoi dès lors chercherais-je à pénétrer tous les mystères 
de la théologie ? » 

A notre tour, nous nous inclinons devant cette tombe pré- 
maturément ouverte et nous saluons, en celui qu’elle enferme, 
tous les vaillans qui ont donné leur vie à la patrie. Naguère 
la Revue célébrait la mémoire du colonel Patrice Mahon, l'un 
de ses plus brillans collaborateurs militaires, qui fut aussi 
l'ami enthousiaste de Pierre Leroyÿ-Beaulieu. Aujourd’hui, nous 
rendons le même hommage à celui qui, sans être resté officier 
de carrière, a rempli les mêmes devoirs, couru les mêmes 
périls, rendu les mêmes services et prodigué le mème 
dévouement que ses camarades de l’armée active. Ce n'est pas 
un des moins beaux côtés de l’admirable effort dont la France 
donne en ce moment le spectacle au monde, que cette union 
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absolue, cette fusion complète de tous les combattans, quelle 
que soit la diversité de leur carrière. Les civils, à peine entrés 
dans les régimens, n’ont fait qu'un avec Je reste de la troupe, et, 
dans cette troupe, le labaureur, l’ouvrier, l'artisan fraternisent 
avec l'artiste, le professeur, l'écrivain. S'il était permis de 
revendiquer pour quelques-uns la première place dans cette 
course au sacrifice sublime, nous pourrions dire qu’elle revient 
à l'élite intellectuelle de la nation. Quelque forte qu'ait été 
pour tous la proportion des morts, elle a atteint son maximum 
parmi les élèves de nos grandes écoles, en particulier ceux de 
l'École normale supérieure, dont le glorieux nécrologe compte 
déjà tant de victimes parmi ceux qui étaient partis au 
front. Cette jeunesse incomparable nous a légué l'immortel 
exemple du patriotisme le plus pur et le plus complet. 
Puisse-t-il ne jamais être oublié des générations qui viennent 
et à qui incombe la tâche sacrée de refaire la France el de 
récolter la moisson sur une terre arrosée de ce sang généreux! 
Si c’est une pensée profondément douloureuse que celle de tant 
d'existences précieuses fauchées avant lheure, nous savons 
qu'elles n’ont pas été sacrifiées en vain. Nos morts, nos chers 


disparus revivent en nous. Leur image ne nous quitte plus; elle 
est celle même de la patrie, qui s’incarne dans la mémoire de 
tous les soldats et de tous les officiers qui, comme Pierre Leroy- 
Beaulieu, sont glorieusement tombés sur le champ de bataille, 
en attestant que ceux qui avaient le mieux vécu ont le mieux 
su mourir. 


RaPHaëËLz-GEORGES LÉvYy. 



















LA TRANSYLVANIE 


INDÉPENDANTE ET SUJETTE 


Dans cette Autriche composite dont la durée fut le triomphe 
de l’art d’administrer et de s'adapter aux exigences de la mau- 
vaise fortune, il y a un élément qui apparait comme réfrac- 
taire au système dualiste qu'elle a adopté comme son dernier 
recours contre le démembrement : c'est la Transylvanie. Le 
bruit qui se fait autour d'elle ne dépasse pas son importance 
politique. Un coup d'œil sur son passé ne peut qu’accroitre 
cette importance, en rappelant les titres de ses revendications 
actuelles. Il n’est peut-être pas sans intérêt pour elle et pour 
nous qu’on sache davantage qu'en ce qui la concerne, c'est 
l'indépendance qui est ancienne, l'oppression qui est nouvelle, 
que sa nationalité s’est formée longtemps avant que le souci 
de la défendre prit la première place dans son histoire. La 
Hongrie et la Transylvanie ont eu un ennemi commun, 
l'Autriche, et la lutte contre les Habsbourg, soutenue à la fois 
par l’une et par l’autre, risque de faire oublier les conflits de 
race et de classe qui ne permettent pas de confondre, même 
avant que les premiers aient pris pleine conscience de leur 
nationalité, Roumains et Hongrois. En même temps qu'elles 
montreront les origines lointaines de l’irrédentisme roumain, 
les pages qu’on va lire rappelleront l'attention sur cette singu- 
lière république aristocratique des Carpathes que la politique 
européenne faisait entrer dans ses combinaisons et qui, sur le 
théâtre des luttes gigantesques auxquelles nous assistons 
aujourd'hui, disputait son indépendance aux Ottomans et aux 
Autrichiens. 


Après que les Russes, maitres de la Bukowine, eurent 
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emporté d'assaut la passe de Kirli-Baba, ils eurent sous les 
yeux un plateau qui forme une forteresse naturelle et s'étend 
en demi-cercle jusqu’au Danube, en s’adossant au rameau 
oriental des Carpathes et des Alpes transylvaines. Cette forte- 
resse s’abaisse en pente douce sur le front occidental, tandis 
que son versant oriental et méridional est escarpé et difficile- 
ment accessible. À cette physionomie originale on a reconnu la 
Transylvanie, l’Ardeadul des Roumains, l'Erdely des Magyars, 
le pays dont le nom rappelle les forêts qui lui donnaient, qui 
lui donnent encore à un moindre degré son aspect pittoresque. 

Ce n’est pas dans l'espèce de boucle qui en dessine le 
contour que se fixa au x° siècle le torrent de l'invasion 
magyare, quand Henri [* et Otton le Grand le brisèrent et 
l'endiguèrent. Il s’écoula et s’amassa surtout dans le centre de 
la Hongrie, sur le cours moyen du Danube et de la Theiss, et 
passa sur la Transylvanie, en ne laissant dans ses vallées que 
quelques dépôts dont le plus important a conservé à travers 
l'histoire du pays, sous le nom de Szeklers, c’est-à-dire 
d'hommes de la frontière, son caractère ethnique. Dans la 
mesure où elle peut se montrer affirmative sur des questions 
d'origine, qui sont toujours obscurcies par des pénétrations 
ethnographiques continues, et qui, par leur incertitude, prêtent 
à toutes les thèses, l’histoire peut dire que, tout en ayant été 
modifié par des infiltrations slaves, le fond de la population 
transylvaine se rattache aux colons de la Dacie Trajane dont la 
Transylvanie formait le tiers. Pour énumérer les principaux 
groupes ethniques qui se juxtaposaient dans la région transyl- 
vaine, il faut nommer encore les Saxons, nom générique des 
colons de la basse Allemagne appelés au xn° siècle par les rois 
de Hongrie. Concentrés surtout à Hermanstadt, à Kronstadt et 
à Klausenbourg, ils formeront, avec les Magyars et les Szeklers, 
les trois nations dont l'existence légale sera reconnue dans 
la constitution transylvaine, à l'exclusion des Valaques et des 
Slaves. 


Il faut avouer, en effet, que pendant longtemps, en un cer- 
lain sens, les Roumains de Transylvanie n’eurent pas d’histoire, 
c qui ne les a pas rendus plus heureux. Leur situation dans le 
passé a ressemblé beaucoup à ce qu’elle est dans le présent : 
la race conquérante n’en a pas plus tenu compte autrefois 
qu'aujourd'hui. Il y a seulement cette différence au profit de 
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leur situation actuelle que, si leurs droits continuent à être 
méconnus, on s’y intéresse beaucoup, on en apprécie la valeur. 
Mais le silence de l’histoire ou plutôt, pour ne rien exagérer, 
la disproportion entre la place qu'elle leur fait et leur impor- 
tance réelle, ne diminue pas celle-ci. Population sujette et 
servile, ils ont eu dans la mémoire des hommes le sort de 
toutes les classes inférieures qui ont altendu longtemps et 
n’ont obtenu qu’à force de le mériter l'honneur de figurer sur 
la scène historique. N’en a-t-il pas été de même dans notre 
pays, sauf que, la distinction des races s’y étant bien vite 
effacée, la hiérarchie sociale n'ayant plus connu que des classes, 
et ces classes ayant élé émancipées plus tôt, les couches plus 
lourdes ont pu assez vite, en dépit de la statique, monter à la 
surface. Félicitons-nous de la bonne fortune qui à permis, par 
une sélection naturelle, l'afflux des couches profondes d’une 
population dont l'ascension n'a jamais eu à triompher de l'anta- 
gonisme de races ; mais gardons-nous de méconnaitre, comme 
l'a fait l’impolitique dédain de la race conquérante, l'influence 
obscure, mais considérable, qu'il faut attribuer dans les desti- 
nées de la Transylvanie à l'humble population d'agriculteurs 
et de pasteurs numériquement supérieure, dont on pourrait 
croire qu'elle n’a été que spectatrice et victime des événemens 
que nous avons à raconter. 


Après avoir conquis Belgrade et Rhodes, Soliman le Grand 
avait porté son ambition sur la Hongrie. La bataille de 
Mohaez (1526) la lui livra. Le roi de Hongrie Louis Il y périt: 
I ne laissait pas d’héritier. Les États du royaume élureut pour 
roi Jean Szapolya, woivode de Transylvanie. L'illustration de sa 
famille, ses services personnels l'avaient désigné aux suffrages 
de la Diète, où résidait principalement le pouvoir constituant 
dans la monarchie aristocratique sous laquelle vivaient les fils 
d’Arpad depuis que leurs migrations avaient cessé. Une pareille e 
constitution est inséparable de factions intestines, et 1l est 
presque aussi inévitable que certaines de ces factions pactisent 
avec l'étranger. 

Le chef de l’une d’elles, Étienne Batory, ne se résignant pas 
à voir sur la tête d'un rival la couronne qu'il avait ambi- 
tionnée, appuya les prétentions de l'empereur Ferdinand [°° el 
de sa sœur Marie, veuve de Louis Il. La Diète de Presbourg pro- 
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lama Ferdinand d'Autriche, et le roi Jean, pressé par les forces 
autrichiennes, battu près de la Theiss, se réfugia en Pologne. 
Ne pouvant obtenir des adversaires de la maison d'Autriche en 
Europe que des sympathies stériles, il eut recours à Soliman. 
Le Sultan le rétablit dans une partie de son royaume, mais son 
protégé, étant impuissant à conquérir le reste, consentit à un 
partage qui laissait à chacun des compétiteurs, avec le titre de 
roi de Hongrie, la partie du pays qu'il occupait, et assurait à 
Ferdinand la succession du roi national alors sans enfant et, 
par suite, la totalité du royaume. Le mariage de Jean avec 
Isabelle, fille du roi de Pologne Sigismond, lui donna un fils, à 
la naissance duquel il ne survécut que quelques mois. Sa veuve 
se plaça avec ce fils sous la protection qui avait assuré le salut de 
son mari; mais cette fois, le protecteur se montra moins désin- 
téressé. Après avoir occupé Bude au nom de la veuve et de 
l'orphelin, il garda pour lui cette capitale et réduisit la part du 
pupille, auquel il avait donné le nom de Jean-Sigismond, à la 
Transylvanie et à quelques villes de Hongrie telles que Lippa et 
Temesvar. Entre la Hongrie ottomane et la Hongrie autri- 
chienne, la Transylvanie devenait donc, autant qu’elle pouvait 
l'être sous le protectorat ottoman, une principauté indépen- 
dante : elle allait avoir son histoire particulière. 

Isabelle et son fils ne la gardèrent pas longtemps. Sous 
l'influence du tuteur de celui-ci, le cardinal Georges Martinuzzi, 
évèque de Varadin, ils l’'échangèrent avec l'Empereur contre le 
duché d'Opeln et d'autres domaines silésiens. Il fallut une nou- 
velle et victorieuse campagne de Soliman pour annuler un 
marché dont la Reine et ses conseillers n'avaient pas tardé à 
reconnaitre la duperie, et pour rétablir Jean-Sigismond en 
Transylvanie. 

Entre les convoitises de la maison d'Autriche, la protection 
intéressée de la Porte et les factions intestines, l'indépendance 
de la principauté restait bien précaire. C’est ainsi que le traité 
signé entre le nouvel empereur Maximilien et Jean-Sigismond, 
tout en confirmant au second la possession de la Transylvanie 
el de quelques comtés annexes de Hongrie, stipulait après sa 
mort la réunion de la prineipauté comme condition de son 
mariage avec la fille de Ferdinand. Il ne tint pas à Jean-Sigis- 
mond de conclure ce mariage, qui aurait mis fin à l'indépen- 
dance de la Transylvanie, et il pressait encore Maximilien 
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d'exécuter cette clause du traité quand il mourut (5), 

Il eut pour successeur Étienne Batory, celui qui avait disputé 
à son père, Jean Szapolya, la couronne élective de Hongrie, 
Batory obtint peu après une autre couronne élective, celle de 
Pologne, et on n'ignore pas qu'il sut glorieusement la porter. 
Quatre fois, de 1571 à 1601, les suffrages de l’oligarchie transyl- 
vaine se portèrent sur des membres de cette famille. Ce fut 
pendant la période où ils se succédèrent que les divisions reli- 
gieuses vinrent s'ajouter aux périls que ses deux puissans 
voisins et son régime électif faisaient courir à la Transylvanie. 
Après l’abdication de Sigismond Batory (1601), elle fut occupée 
par les Impériaux dont le général Basta a laissé dans le pays, 
parÿses exactions et ses barbaries, un ineffaçable souvenir. Les 
ressentimens provoqués par son administration et par les per- 
sécutions des protestans suscitèrent une insurrection dont un 
magnat transylvain, Étienne Bocskay, se fit le chef. Cette 
insurrection fut victorieuse et força l'empereur Rodolphe IL à 
conclure la pacification de Vienne (23 juin 1606). L'Empereur 
cédait la Transylvanie à Ét. Bocskay, reconnaissait aux luthé- 
riens et aux calvinistes le droit de rester dans le pays et d'y 
exercer librement leur culte et prenait l'engagement de 
respecter les lois et les privilèges communs aux Transylvains 
et aux Hongrois. Parmi les dispositions d’une constitution à 
laquelle les patriotes attribuaient une origine plus ancienne 
que celle de la Constitution anglaise elle-même, le traité de 
Vienne confirmait celle qui réservait exclusivement les charges 
aux nationaux, il consacrait les franchises des villes et le droit 
d’élire le Palatin, c'est-à-dire le grand officier qui était, en 
vertu de sa charge, le général de toutes les armées, le média- 
teur entre le Roi et la nation, le pacificateur des troubles. Ét. 
Bocskay mourut l’année mème où il avait arraché à l'Empereur 
la reconnaissance des droits de la principauté. Sigismond 
Rakoczy, Gabriel Batory et Gabriel Bethlen lui succédèrent à 
bref intervalle (1606-1613). L'avènement de Ferdinand IE, les 
alarmes que les protestans avaient de bonnes raisons pour en 
concevoir, jetèrent Gabriel Bethlen dans la grande lutte trente- 
naire qui devait changer l'équilibre et la face de l'Europe. La 
situation de l'Empereur était trop critique pour que le prince 
de Transylvanie, si dévoué à ses coreligionnaires, ne fût pas 
tenté de faire cause commune avec les Bohémiens. La Diète de 
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Presbourg s’associa à ses résolutions et le proclama roi de 
Hongrie (25 août 1620). Mais la défaite des Tehèques à la Mon- 
tagne-Blanche ruina les espérances que les débuts de son inter- 
vention avaient fait naitre. Il sut, du moins, tout en négociant, 
en imposer assez par sa résistance pour obtenir un traité (paix 
de Nikolsbourg, 1621) par lequel, en renonçant à la couronne 
de Hongrie, il conservait la Transylvanie accrue des duchés silé- 
siens d'Opeln et de Ratibor et de quelques annexes hongroises, 
et obtenait pour ses coreligionnaires de Hongrie la liberté de 
_ conscience. Cette paix n’était pour lui qu'un pis aller. Elle ne 
lui fit pas perdre l'espoir de ménager, par des alliances avec la 
Porte et l'Empire, l'indépendance des deux pays qu’il ambition- 
nait de réunir. Il se livra pour cela à des négociations actives 
avec les agens des cours européennes à Constantinople. Il reprit 
les armes, mais les échecs de Mansfeld et de Brunswick, avec 
qui il devait combiner son action, lui firent comprendre qu'elle 
était inopportune, et il s'en {int à la confirmation du traité de 
Nikolsbourg. Son esprit remuant envisagea même en 1624 le 
projet d’un rapprochement avec les Habsbourg, fortifié par une 
alliance matrimoniale ; mais, éconduit à la Cour impériale, il 
demanda une femme à la maison de Brandebourg. Ce prince 
entreprenant et si richement doué rêvait encore, quand il 
mourut en 1629, le trône de Pologne. 

Chaque vacance de la woïvodie mettait en péril l’indépen- 
dance de la principauté et devait donner lieu aux revendications 
de l'Autriche qui pouvait invoquer en cas de mort sans enfant 
la réversibilité stipulée par les traités. Gabriel Bethlen n’en 
laissait pas. Sa mort miten présence sa veuve Catherine de Bran- 
debourg, soutenue non seulement par l'électeur son parent, 
mais encore par la France, la Hollande et la Suède, et, d'autre 
part, un magnat, Georges Rakoczy, dont la famille avait déjà 
fourni un woïvode à la Transylvanie. Ses premières années 
furent trop troublées pour lui permettre de participer, comme 
son prédécesseur, à la grande lutte européenne qui allait prendre, 
grâce aux succès de Gustave-Adolphe, une tournure menaçanle 
pour l'Empire. Mais sa situation se trouva dégagée par la retraite 
du palalin de Hongrie Esterhazy, qui opérait mollement pour 
l'Empereur, puis affermie par une intervention ottomane et par 
la diversion du roi de Suède. 

Rakoczy entra en rapport avec Gustave-Adolphe. En 1632, 
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l'année mème où celui-ci périt à Lützen, le woïvode lui avait 
envoyé un agent, Paul Strasbourg, mais ce ne fut qu'à partir de 
1637 que les négociations avec la Suède et la France prirent assez 
de consistance pour aboutir en 1643 à un traité. L'activité diplo- 
matique de Rakoczy ne se limitait pas à ces deux États. En 1637, 

il traitait avec un agent du landgrave de Hesse, qui, l'année 
précédente, avait contracté une alliance avee la France. De 1637 
à 1638, un professeur distingué de F'Université de Weissenbourg, 
Henri Bisterfeld, porteur des instructions du prince, sous pré- 
Lexte de recruter des collègues, visita les cours de l'Europe. On 
constate sa présence à Stockholm un peu avant le 10 octobre 1637 
et à Paris en juillet 1638. Il venait proposer un {raité par lequel 
son maitre s'engageait, moyennant un subside, à faire entrer en 

Hongrie au mois de septembre une armée de 40 000 hommes. 
H le justifiait des soupçons qu'avait fait naitre son attitude 
passée, il affirmait sa bonne intelligence avec le Divan. Le 
projet obtenait l'approbation de Grotius, l'ambassadeur de 
Suède en France et celle de Richelieu. Celui-ci pensait que, si 
l'affaire se concluait, le général suédois Baner devait entrer le 
plus tôt possible en Silésie, se rapprocher du prince de Tran- 
sylvanie. Les représentans de notre pays et des Provinces-Unies 
à Constantinople reçurent l'ordre de seconder la négociation: 
Du Bois d'Avaugour fut chargé de porter à Rakoczy la réponse 
aux propositions de Bisterfeld. Le 15 novembre, il était reçu en 
audience à Bistritz. La sollicitude du woïvode pour les intérêts 
de ses coreligionnaires de Hongrie mit fin à ses hésitations et à 
ses atermoiemens, il traita avec la France et la Suède (1643). 
Ses alliés lui accordaient un subside annuel de 1 200 000 écus, 
et s’engageaient à respecter l'indépendance et l'intégrité de la 
Hongrie et de la Transylvanie. Il prit les armes l'année sui- 
vante. Ses succès lui procurèrent en 1645 une paix avantageuse. 
Le traité de Linz remédia aux infractions de celui de Vienne, 
reconnut les droits constitutionnels de la Hongrie, sans excepler 
l’article 31 de la bulle d’or d'André IT qui légitimait l'insurrec- 
tion, rétablit les protestans dans leur situation légale et consacra 
l'autonomie des deux pays. On ne connaitrait pas Georges 
Rakoczy tout entier, si on ne signalait en lui que le politique 
hardi et mesuré; il faut y voir aussi, comme dans Bethlen 
Gabor, dont il se rapproche par bien des côtés, un protestant 
fervent et tolérant, un protecteur ardent de ses coreligionnaires, 
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un restaurateur de la prospérité intérieure, un patron des lettres 
et des arts. Les éclaircies sont trop rares dans l’histoire de la 
Transylvanie, l’activité pacifique, l’état social du pays sont trop 
souvent masqués par les luttes dont l’indépendance est le prix» 
pour qu'on néglige l'occasion de rappeler qu'il y a, derrière les 
magnats qui chevauchent et guerroient, une société qui tra- 
vaille, s'instruit et conserve pieusement les traditions des 
ancêtres. Ce qui domine dans cette société, ce sont ceux qu’on 
appelle les Valaques, ceux qui se glorifieront un jour de 
s'appeler les Roumains. 

Georges Rakoeczy IT (1648-1660) eut l'ambition, mais non la 
prudence de son père. Ses prétentions au trône de Poiogne 
le mirent aux prises avec les deux voisins contre lesquels la 
principauté ne pouvait se défendre qu’en les opposant l'un à 
l'autre, les Ottomans et les Impériaux. Altaqué par les premiers, 
il n’obtint pas le secours des seconds, qui le dépouillèrent au 
contraire des places qu'il possédait en Hongrie. Il périt glorieu- 
sement dans une bataille qu'il perdit contre le pacha de Bude, 
et la Transylvanie, pacifiée et florissante sous son père, redevint 
la proie des deux puissans adversaires qui se faisaient la guerre 
à ses dépens. 

Si onéreuse qu'elle fût, la protection de la Porte était pour- 
tant indispensable à son indépendance, et le jour où ce contre- 
poids manquerait entre les Garpathes et le Danube, où elle n’au- 
rait plus pour la soutenir en face du gouvernement de Vienne 
que l'attachement de la Hongrie autrichienne à la charte antique 
des libertés communes, cette indépendance devait être singu- 
lièrement compromise. Or, pendant le long règne de Léopold Er, 
qui fut élu roi de Hongrie en 1655 et empereur en 1657, la 
balance des forces entre les Ottomans et les Impériaux se modifia 
beaucoup au profit de ces derniers. Cette altération profonde de 
l'équilibre dans la région danubienne et carpathienne fut le 
résultat d’une série de campagnes heureuses, de succès décisifs 
qui brisèrent l’oflensive ottomane (bataille de Saint-Gothard 
en 1664, bataille de Vienne en 1684) et portèrent l'offensive autri- 
chienne jusqu’en Serbie au delà du Danube. Ces brillantes opé- 
rations furent couronnées par la victoire du prince Eugène à 
Zentha sur la Theiss (1697), et le bénéfice en fut acquis à l’Au- 
triche par le glorieux traité de Carlowitz (1699), qui, de toute 
la Hongrie, ne laissa au Croissant que le banat de Temesvar. 





516 REVUE DES DEUX MONDES. 


La prépondérance conquise par la maison d'Autriche devait 
exercer sur la situation de la Transylvanie une influence déci- 
sive. La victoire de Saint-Gothard n'eut pas pour elle, non plus 
que pour la chrétienté, la portée qu'on pouvait en attendre. Elle 
ne gagna à la paix de Vasvar que la reconnaissance de Michel 
Apaffy comme woïvode. Son sort fut réglé, en mème temps que 
celui de la Hongrie, par la Diète de Presbourg de 1687, où, en 
acceptant l’intronisation de l'archiduc Joseph, elle renoncça au 
droit électif des États tant que la ligne masculine des Habs- 
bourg autrichiens et espagnols ne serait pas éteinte, à la condi- 
tion que le souverain prèterait serment à la Constitution. La 
Diète fut suivie de près par l'occupation des villes transylvaines 
au mépris de l'engagement d'assurer à Michel Apañfy IT la suc- 
cession paternelle. La docilité des États, l'abandon de leur droit 
électoral, l'acceptation de l'hérédité s'expliquent parle régime de 
terreur auquel le général Caraffa avait soumis le pays, sous pré- 
texte d’une conspiration dont le comte Tekeli aurait été le chef. 
Les condamnations sanguinaires prononcées par le tribunal 
qu'on appelle le thédtre d’Éperies, du nom de la ville où il a 
siégé, ont laissé un souvenir indélébile. La résignation des 
États de 1687 entraina la ruine des garanties inscrites dans la 
Constitution. La Transylvanie fut traitée en pays conquis. Beau- 
coup de familles de paysans, en majorité roumaines, émigrèrent 
en Turquie et grossirent le nombre de celles qui, s'étant 
converties au mahométisme, jouissaient, sous la domination 
ottomane, d'une condition tolérable. 

Les mesures prises à la suite de la paix de Carlowitz par le 
gouvernement de Vienne annonçaient clairement l'intention de 
faire de la Transylvanie une province autrichienne et la prin- 
cipauté ne pouvait être rassurée sur son sort par les tendances 
conciliantes de certains patriotes comme l'archevêque de 
Kolocsa, Szechenyi et de certains personnages dirigeans du 
conseil aulique dont le plus considérable n'était rien moins 
que le prince Eugène. Des deux côtés, on était en méfiance et 
en éveil. Si désireux qu’il fût de conserver sa liberté d'action au 
moment de l'ouverture prochaine de la succession d'Espagne, le 
gouvernement impérial ne pouvait s'arrêter dans la voie d'arbi- 
traire où il était entré. Il avait les yeux ouverts sur François 
Rakoczy comme sur le chef désigné d’une insurrection possible. 
Fils de François Rakoczy et d'Hélène Zrini qui épousa en 
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secondes noces le comte de Tœkæli, il n’échappa aux pièges de 
son beau-père, qui aspirait à le déposséder des domaines consi- 
dérables de sa famille, que pour être traité en otage à Vienne 
où il fut élevé. Il obtint cependant un jour la permission de 
voyager et il en profita pour épouser, au grand méconten- 
tement de la cour impériale, la princesse de Hesse-Rheinfels. 
IL s'établit même en Hongrie, mais il ne tarda pas à y être 
arrêté comme suspect d’intelligences avec la France. Il s’'évada 
et se réfugia en Pologne. Pendant les deux ans qu'il y passa, il 
fit des ouvertures aux deux agens français qui s’y succédèrent, 
le marquis de Héron et le marquis de Bonac, et, invoquant les 
anciennes garanties d'indépendance accordées par la France à 
ses prédécesseurs, il chercha à obtenir, en vue d’un soulèvement 
national, l'appui de la France; mais la cour de Versailles, au 
début d’une guerre générale, resta sur la réserve et se contenta 
de témoigner sa sympathie par des allocations personnelles 
pour lui et son lieutenant Bersény. 

Cependant, le mouvement insurrectionnel provoqué par 
l'excès de la fiscalité et de la misère éclatait spontanément. Il 
partit du château de Munkacs, demeure patrimoniale de 
Rakoezy, et c’est là que fut rédigé le 7 juin 1703 le manifeste 
qui l’annonçait et le justifiait. Alarmé à la fin de cette année 
par les succès de l'électeur de Bavière, Max-Emmanuel, qui, 
maitre de Linz et de Passau, menacait Vienne, par les 
reconnaissances que l’un des chefs des mécontens, Karolyi, 
poussait jusqu'à la capitale, le gouvernement impérial faisait 
des propositions de trêve, qui élaient appuyées par l’archevèque 
patriote de Kolocza et par les ministres d'Angleterre et des 
Provinces-Unies intéressées à assurer à l'Empereur sa liberté 
d'action contre la France dans la guerre de la succession 
d'Espagne. La tournure heureuse des événemens faisait d'autant 
plus honneur à Rakoczy que ses moyens étaient insuffisans, ses 
troupes peu nombreuses et peu disciplinées. La prise d'armes 
avait eu, à l’origine, un caractère populaire et les nobles s'étaient 
tenus à l'écart. Son chef n'avait disposé d’abord que d’une 
armée de paysans (Kuruez). Il avait à compter avec les mésin- 
telligences de ses lieutenans, avec les préventions que sa qualité 
de catholique inspirait à une population en grande majorité 
protestante, avec des antipathies de races. Il eut affaire, par 
exemple, à l'hostilité des Croates, des pays limitrophes, Styrie, 
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Autriche, Silésie, Moravie et des colons serbes de la Hongrie 
méridionale que les Hongrois désignaient sous le nom de 
Rasciens. Élu prince de Transylvanie, il apprit, en mème temps 
que son élection, la défaite des Français à Blenheim, qui rendait 
sa Jonction avec l'électeur impossible. A Agria, où il prit en 
1705 ses quartiers d'hiver, les troupes qu'il passa en revue 
atteignaient un effectif de 75000 hommes. A la suite de plu- 
sieurs revers qui ne l'empêchèrent pas de tenir tête à l'ennemi, 
ileonvoqua à Szecseny pour le 4% septembre 1705 les députés des 
comitats et des villes libres. L'assemblée décida de former une 
confédération comme on en faisait en Pologne et, l'élevant 
sur un bouclier, l'en proclama le chef. Il mit fin ensuite, à la 
satisfaction des deux partis, par l'attribution des édifices du 
culte aux diverses confessions religieuses, à des compétitions 
qui compromettaient l'union du pays et le succès de la cause 
nationale. Une délégation fut nommée pour demander aux 
États, convoqués à Vacharheil afin de l'investir de sa dignité, 
de se joindre à la confédération de Seczin. Rakoczy s’y rendit 
au mois de mars 1707. Avant de procéder à cetle invesliture, 
il fallait arrêter la capitulation qui devait régler les droits du 
prince et des États. La question se présentait sous d'assez mau- 
vais auspices. On accusait le chef des mécontens d’avoir hérité 
de ses ancêtres l'ambition de rendre la principauté héréditaire 
dans sa maison; d'autre part, il était bien décidé à ne pas 
accepter la capitulation humiliante imposée au dernier woïvode 
Apañly. Les événemens ne justifièrent pourtant pas les craintes 
qu’on pouvait avoir au sujet de ses rapports avec les États. S'il 
dut se résigner à leur refus d'admettre dans la principauté un 
évèque catholique, l'accord se fit sur la capitulation. Rakoezy 
nomma ensuite les conseillers qui devaient, lorsque les États 
ne siégeaient pas, les représenter auprès de lui et sans l'avis 
desquels il ne pouvait rien faire. Le prince n’en avait pas fini 
toutefois avec la défiance de la Diète, non plus qu'avec 
l'esprit particulariste de l'aristocratie transylvaine. La Diète 
donna une nouvelle preuve de cet esprit en adoptant une loi 
qui permettait aux magnats de rappeler leurs sujets enrôlés sans 
leur consentement. Rakoczy s’y opposa vainement. C'était la 
ruine des recrutemens et des effectifs et, en le constatant, le 
prince ajoutait cette réflexion générale et mélancolique, que 
« c’est le sort des princes électifs d’être toujours soupçonnés. » 
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il ne se dissimulait pas d’ailleurs que le sort de la Transylvanie 
dépendait de celui de la Hongrie « parce que, la ville prise, la 
citadelle ne tient pas longtemps. » Sa plus grande force, ce 
semble, aurait dù ui venir des Szeklers, c’est-à-dire du rejeton 
le plus vigoureux de la race ongrienne, mais ici encore le 
patriotisme avait raison du patriotisme, les officiers des 
Seklers les libérant du service militaire pour assurer la culture 
de leurs terres. 

Les opérations n’empèchaient pas des négociations où inter- 
venaient la France d'une part, l'Empereur et ses alliés de 
l'autre. La bonne volonté de la cour de Versailles, qui commen- 
cait seulement à se rendre compte de l'importance de la 
diversion due à l'insurrection, ne pouvait se manifester que par 
des subsides d’ailleurs insuftisans. Opérations et négociations 
languissaient également. L’ardeur du début diminuait dans les 
troupes à mesure qu’elles étaient soumises à une discipline des- 
tinée à leur donner plus de solidité, mais à laquelle des bandes 
de volontaires refusaient de se soumettre. Les négociations 
avec l'Empereur, tout en trainant en longueur,entretenaient des 
espérances pacifiques qui affaiblissaient l'élan des défenseurs 
de l'indépendance. La Diète d’Onod, après avoir paru s'associer 
à l'hostilité d'une minorité bruyante, se retourna en faveur 
du prince et vota d'enthousiasme la déchéance de Joseph E*. 
Rakoczy, qui sentait de plus en plus ses moyens paralysés par 
la désorganisalion politique et militaire, prètait l'oreille à des 
propositions du Tsar pour le faire monter sur le trône de Pologne, 
au risque de se faire un ennemi du roi de Suède, Charles XIE La 
victoire du général impérial Heister à Trenezin (4 août 1708) 
livra aux Autrichiens la haute et la basse Hongrie. L'agent du 
prince à Versailles, le baron de Vettes, n’obtenait que des 
subsides et se confirmait dans la conviction qu'une réeoncilia- 
lion avec l'Empereur était la seule issue possible. D'autre part, 
les négociations de Rakoezy avec le général impérial Paffy 
mettaient en évidence la résolution persévérante de la cour de 
Vienne de ne pas reconnaitre son élection en Transylvanie. En 
février 1710, le premier passa en Pologne pour se rapprocher 
des forces moscovites. Il n’en revint que pour signer la paix de 
Sathmar et retourna en Pologne d’où il partit pour la France. 
Le traité sanetionnait la Constitution nationale et accordait une 
ammistie (janvier 1744). 
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Le cadre historique où nous avons dù nous contenter 
d'inscrire les pr'acipaux événemens d’une guerre de huit ans, 
dernier effort de la liberté mourante de la Transylvanie, ne 
saurait donner l'idée du tableau qu'en a tracé celui qui en fut 
le héros. C'est dans son histoire des Révolutions de Hongrie, 
c'est dans ses Mémoires, el ce n’est que là qu'on trouvera le 
mouvement qui fait revivre sous la plume du protagoniste les 
scènes guerrières, les délibérations tumultuaires où se montre 
en action l'organisation sociale d'un pays qui pourrait être 
considéré, si la Pologne n'existait pas, comme la patrie 
d'élection de l'anarchie. Lui-même doit à ces écrits de person- 
nifier aux yeux de la postérité la lutte pour l'indépendance, 
d’avoir un peu fait tort par l’entrain et le succès de ses récits 
à la renommée de son bisaïeul Georges L‘, qui fut cependant plus 
grand que lui. Sur les circonstances qui ont empêché son 
alliance avec la France, ses intelligences avec la Russie de 
sauver l'autonomie transylvaine, il s’est montré réservé. A la fin 
de ses Mémoires, s’il explique par les revers des Moscovites que 
le salut n'ait pu venir de leur côté, il se refuse à chercher les 
causes des mécomptes qu'il a éprouvés dans ses rapports avec la 
France, et il se borne à rendre hommage au roi « éclairé, de 
glorieuse mémoire, » qui n'a pas fait tout ce qu'il espérait. 
Réserve dont il faut faire honneur sans doute à son équité, mais 
à laquelle ont contribué peut-être aussi le prestige du grand 
roi et le souvenir de l'accueil qu'il avait trouvé auprès de lui 
et de la société française. Cet accueil lui était dù, car son inter- 
vention avait empêché l'Autriche de concentrer toutes ses forces 
sur le Rhin et de nous reprendre l'Alsace; mais dans le public la 
curiosité pour une célébrité exotique n’y eut pas moins de part 
que le sentiment du service rendu. A cet engouement banal se 
joignirent pour lui la distinction avec laquelle il fut traité par 
le Roi et les faveurs qu'il en obtint, les sympathies de person- 
nages tels que la Duchesse d'Orléans, le Comte de Toulouse, 
le Duc du Maine. Comme toujours, quand ses partis pris ne 
sont pas en jeu, c'est à Saint-Simon qu'il faut demander 
l'impression morale et physique produite par ce réfugié si 
dépaysé à Versailles qu’on devrait lui passer plus d’une disso- 
nance. Le portrait que Saint-Simon nous a laissé nous montre, 
au contraire, un homme qui ne se fait remarquer dans un 
milieu nouveau pour lui que par sa noblesse, un homme simple 
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et aisé, mesuré, régulier dans sa conduite et dars la tenue de sa 
maison, charitable et d'une piété aussi discrète que sincère. Ce 
serait un portrait sans ombre si le peintre n’y avait ajouté une 
touche équivoque, qui ne met rien de moins en jeu que le per- 
sonnage historique : « après l'avoir vu de près, nous dit le grand 
mémorialiste, on demeurait dans l’étonnement qu'il eût été le 
chef d'un grand parti et qu'il eût fait tant de bruit dans le 
monde. » Qu'est-ce à dire?... Comprenons seulement que le 
rôle de Rakoezy avait tellement frappé l'imagination de ses 
contemporains qu'on était surpris de ne trouver dans sa personne 
rien d’avantageux ni de théâtral. 


Le traité de Szathmar (1711), en unissant la Hongrie à 
l'Autriche, n'avait pas confondu les destinées de la Transyl- 
vanie avec les siennes. La politique traditionnelle de la cour 
impériale trouvait plus d'avantage à les séparer qu'à les unir; 
La Transylvanie que Léopold fe s'était fait céder par son der- 
nier woïvode Apañfy IE, garda la constitution particulière que 
cœtempereur lui avait donnée en 1690. Elle releva directement 
du gouvernement de Vienne où elle eut sa chancellerie propre 
et dont l'autorité s’exerça par un conseil de gouvernement 
(gubernium) siégeant à Clausenbourg. Quand le successeur de 
Léopold Er, Charles VE, voulut assurer sa succession à sa fille, 
lh future Marie-Thérèse, la Transylvanie fut un des Etats 
d'Empire dont il dut obtenir l'acceptation. Le diplôme orga- 
nique de Léopold respecta une organisation dont on fait 
remonter l’origine à saint Étienne. Elle avait pour base le 
comitat, qui était à la fois une circonscription territoriale et la 
congrégation des propriétaires nobles de cette circonscription. 
Cescongrégations concentraient presque entièrement les affaires 
locales. Par leurs ablégats, qui jouissaient exclusivement du 
droit de vote dans les séances où se proposent les lois, elles 
élaient maitresses dans les diètes. 

Les desseins du gouvernement aulique contre cette insti- 
lulion fondamentale ne pouvaient trouver d'opposition que chez 
les bénéficiaires de la vieille constitution nationale, dans ce 
qu'on appelait le peuple de Verboczy, du nom du légiste qui 
avait codifié dans son jus tripartitum le droit public d'une 
société fondée sur les privilèges des magnats, de la petite 
noblesse et des villes libres. La population roumaine ne pouvait, 
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au contraire, que se réjouir des atteintes portées à un régime 
qui ne lui faisait aucune place. Elles devaient être d'autant 
mieux accueillies par elles qu’elles sembleraient hiées à l'amé. 
lioration de sa condition sociale. Cette condition, c'était le 
servage. Elle la supportait avec une résignation qui n'exeluait 
pourtant pas les protestations ni les révoltes et, d'autre part, là 
conscience de sa nationalité ne semble s'être éveillée ehez elle 
qu'assez tardivement. On ne se trompera pas en pensant que 
les mesures humanitaires et centralistes de Marie-Thérèse et 
surtout de son fils Joseph Le", qui les systémalisa au point de 
leur donner son nom, contribuèrent à faire renaitre chez les 
Roumains le regret de l'autonomie et le désir de la recouvrer. 
On s'intéressait à leur condition privée, ils se rappelèrent 
qu'ils pouvaient avoir une vie nationale, qu'ils étaient un peuple. 
Marie-Thérèse fit rédiger un code rural (#rbarium), qui régle- 
menta et adoucit le régime féodal. Les paysans cessèrent d’être 
attachés à la glèbe, ils purent élever leurs enfans à leur gui, 
leurs redevances furent fixées à un taux proportionnel, leurs 
procès soumis à la juridiction des comitats. La résistance du 
magyarisme à l'application de ces réformes exaspéra la plèbe 
roumaine, l’'amena à un sentiment plus vif, plus amer de sa 
déchéance sociale et en mème temps nationale. Dans la jac- 
querie qui éclata en 1784 et eut pour chef un paysan, Horia, le 
sentiment nationaliste se mêla forcément, à cause de la confu- 
sion entre le seigneur et l'étranger, à la passion anti-féodale. 
En même temps que les préoccupations humanitaires des sou- 
verains relevaient les Valaques à leurs propres yeux et réveil- 
laient chez eux, par voie de conséquence, l'amour de leur 
passé et de Leurs origines, Joseph IF, en détruisant la forteresse 
légale de leurs oppresseurs, en détruisant les comitats, en faisant 
passer tous leurs pouvoirs à l’alispan, devenu un fonctionnaire 
gouvernemental, en divisant le pays en cercles, dont ehacun était 
administré par un capitaine de cercle {Kreishauptman), en 
confiant l'administration des finances à un fonctionnaire, n'irri- 
tait pas seulement la nation dominante, il diminuait son pres- 
tige aux yeux de la population sujette et l'encourageait indi- 
rectement à conquérir, après son émancipation civile, son 
indépendance politique. 

L'union d’une partie des orthodoxes roumains au rite catho- 
lique favorisa beaucoup aussi le nationalisme. Les perséeu- 
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tions religieuses avaient eu leur part dans les malheurs de la 
population sujette. C2 fut d'abord la confession orthodoxe et 
laconfession catholique qui eurent à souffrir du prosélylisme 
luthérien et calviniste. L’ascendant des Habsbourg dans la 
principauté et son incorporation ne profitèrent pas au catho- 
liisme autant qu’on aurait pu le croire. Après la bataille de 
Zentha, le métropolitain orthodoxe, Théophile, obéissant à 
l'influence des jésuites, convoqua en 1697 un synode de l'Église 
roumaine de Transylvanie et lui fit accepter l'union. Elle 
impliquait l'adoption des dogmes de l'Église romaine, non 
celle de la liturgie qui, pour ménager les habitudes, ne chan- 
geait pas. Ue ralliement au romanisme fut confirmé par les 
soins du successeur de Théophile, Athanase Anghel (1697-1714). 
L'Autriche y poussait naturellement beaucoup et faisait espérer 
que la conversion des Roumains les relèverait de certaines 
incapacités civiles et politiques. Ge fut l'archevêque roumain de 
Transylvanie, Innocent Micou, qui, de 1730 à 1731, se voua à 
la tâche de multiplier les uniates et d'obtenir pour eux les avan- 
tages matériels qu’on leur avait fait espérer. Mais ses efforts, qui 
ne tendaient à rien moins qu'à faire admettre les Roumains 
comme nation à côté des Magyars, des Saxons et des Szeklers, 
rencontrèrent auprès de la Diète une telle résistance que Marie- 
Thérèse, qui s'était portée garante des promesses faites par lui, 
dut renoncer à le soutenir. Le roumanisme ne laissa pas de pro- 
fiter indirectement de cette tentative. Si le mouvement d'union 
dirigé par Micou sous le patronage de la couronne ne procura 
pas aux Roumains l'amélioration matérielle de leur sort et ne 
prit pas l'extension qu’on aurait pu prévoir, le clergé catho- 
lique qui en sortit donna à la vie intellectuelle une vive impul- 
sion. Elle aboutit à la création d'une école d’historiens natio- 
naux, qui, en rendant les Roumains plus fiers de leur passé, 
leur donna à un plus haut degré le sentiment de leurs devoirs 
envers l'avenir. Ge fut la Transylvanie qui eut la gloire d’être 
le berceau de cette renaissance intellectuelle et nationale, le 
séminaire de Blache en fut le centre. Elle est représentée sur- 
tout par trois historiens, Samuel Micou, Georges Schinkaï et 
Pierre Maior, qui apprirent à leurs compatriotes leurs origines 
et les titres de leur émancipation. 

Le successeur de Joseph IT, Léopold IE, se prêta, en la modé- 
fant, à une réaction contre la politique réformiste, centraliste 
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et égalitaire des deux règnes précédens. Ce fut naturellement 
au profit de la Hongrie que s’opéra cette réaction, qui fut une 
transaction habilement ménagée par un souverain populaire 
entre la vieille constitution magyare et l'amélioration de 
condition des classes inférieures. L’autonomie transylvaine y 
gagna quelque chose : sa chancellerie fut séparée de la chan- 
cellerie hongroise et ramenée à son ancienne forme. En accor- 
dant aussi aux Serbes la faveur d’une chancellerie particulière, 
la chambre aulique montrait une fois de plus sa répugnance à 
laisser absorber les diverses nationalités de l’Empire par la 
nationalité magyare. 

Les Hongrois aspiraient toujours, au contraire, à faire du 
grand-duché de Transylvanie une annexe du royaume. La Diète 
qui s'ouvrit au lendemain du couronnement de l’empereur 
François Il, à Bude (1792) souleva encore la question, mais le 
nouveau roi ne voulut rien faire sans connaitre le sentiment des 
intéressés, et ceux-ci, qui s'étaient d’abord laissé tenter par 
l'idée de l’annexion, manifestèrent ensuite une préférence 
réfléchie pour l'autonomie. La persévérance des Magyars à 
reproduire le même vœu n'aura d'égale que celle de la Transyl- 
vanie à le repousser. Le jour arrivera où, la partie la plus faible 
n'étant plus protégée par le médiateur commun, la plus forte 
réalisera d’une facon unilatérale et révolutionnaire l’article le 
plus important de son programme national. 

Séparatiste contre l'Autriche, la Hongrie de Kossuth se 
montra en eflet très unitaire à l'égard des États de la couronne 
de Saint-Étienne. A l'unité personnelle dont se contentaient les 
Habsbourg elle substitua l'unité politique. C'est ainsi que la 
Diète de Pesth vota l'incorporation de la Transylvanie sous 
réserve de la ratification de la Diète transylvaine. Mais, pas plus 
dans celle-ci que dans le parlement hongrois, les Roumains qui 
formaient la majorité de la population n'étaient représentés. 
Les soixante-neuf députés attribués à la Transylvanie par la 
constitution kossuthiste ne représentaient que les trois nations 
dont l’ancienne constitution reconnaissait exclusivement l'exis- 
tence : Magyars, Saxons, Szeklers. 

Tant d’archaisme n’était plus de saison. Depuis le xvn siècle, 
pour ne pas remonter plus haut, la conscience de la nationalité 
s'était beaucoup développée chez les Roumains de Transylvanie. 
La crise qui amenait tous les peuples de l’Empire à faire valoir 
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leurs titres à l'autonomie leur offrait l'occasion favorable pour 
invoquer les leurs. Du parlement magyar, de la Diète transyl- 
vaine, composés comme nous venons de le dire, ils ne pouvaient 
rien attendre ; dans leur loyalisme, ils s’adressèrent à l’Empe- 
reur, et ce loyalisme ne les trompa pas. Ce fut au jour fixé par 
le gouvernement de la principauté, devant deux commissaires 
royaux que 49000 d’entre eux s’assemblèrent le 15 mai 1848 à 
Blache (Blasendorf), au centre du roumanisme, sous la présidence 
de Siméon Barnoutz. Cette. assemblée adopta une pétition des 
droits en cinq articles, qu'il-faut connaitre en substance pour 
apprécier la nature et la portée des revendications roumaines du 
moment. Représentation proportionnelle dans la Diète et le 
personnel administratif, judiciaire et militaire ; libre emploi de 
la langue; assemblée nationale annuelle; Comité national per- 
manent; substitution du nom légal de Roumains à celui de 
Valaques qui rappelait l’ancienne servitude; indépendance de 
l'Église sans distinction de confessions, rétablissement de la 
métropolie et des synodes annuels, abolition des corvées et des 
autres entraves de l’agriculture: liberté de l’industrie et du 
commerce ; liberté absolue de parler et d'écrire; liberté indivi- 
duelle; droit de réunion et d'association: procédure publique 
et orale, jury criminel; service universel et garde nationale ; 
écoles secondaires et supérieures aussi bien subventionnées que 
celles des autres races; dotation du clergé; répartition égale 
des charges fiscales; élaboration d'une constitution et d’une 
législation nouvelles sur les bases de la liberté, de l'égalité et 
de la fraternité par une assemblée: réserve exclusive de la 
question de l'union à la nationalité roumaine, c’est ainsi que 
les Roumains mêlaient dans ee programme les préoccupations 
nationales et les dogmes démocratiques qui en marquent bien 
la date. En même temps qu’elle votait cette sorte de déclaration 
des droits, l'Assemblée constituait un comité national exécutif. 
Les espérances qui s’attachaient à cette initiative politique ne 
durèrent pas longtemps. Quand les délégués de cette Assemblée 
se rendirent à Innsbrück pour remettre au Roi ces revendica- 
lions, ils apprirent officiellement que la Diète transylvaine avai 
volé l'union (30 mai). On leur annonçait, pour les consoler, 
qu'une loi particulière allait leur donner satisfaction sur la 
question des fonctionnaires : on eut même la prévenance de 
les inviter à prendre part aux travaux de la commission chargée 
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de régler les conditions de l'union; mais, de cette union, ils ne 
voulaient pas entendre parler. Il ne leur restait qu'à rentrer 
chez eux. 

Ils trouvèrent leurs compatriotes en révolution. Entre Rou- 
mains et Hongrois se produisent des scènes de violence qui font 
couler Le sang. Le qubhernium, malgré l’attilude loyaliste des 
premiers, dissout le Comité national. Le 16 septembre, dans 
une seconde assemblée réunie également à Blasendorf, les 
Roumains refusent de reconnaitre le gouvernement insurrec- 
tionnel de Pesth et de lui fournir des conserits. De nouveau, ils 
réclament l'ouverture d’une Diète transylvaine, avec une repré- 
sentation proportionnelle des diverses nationalités, tandis que 
le commissaire du gouvernement hongrois cherche à réaliser 
l'union par la force. Les hostilités de races se déchainent et 
s'unissent : Magyars et Szeklers d'une part, Roumains et Saxons 
de l’autre. L'armée se partage suivant la nationalité des régi- 
mens. Le loyalisme des Roumains s’aceentue d'autant plus que 
leurs adversaires ont complètement rompu avec le gouverne- 
ment de Vienne. La situation, jusque-là favorable aux armes 
impériales, tourne en faveur de l'insurrection quand le général 
polonais Bem est nommé commandant en chef des forces 
insurrectionnelles en Transylvanie. Bem se rend maitre de la 
principauté tout entière. Il cherche, notamment par une amnistie, 
à pacifier le pays, mais il est débordé par les fureurs sangui- 
naires de ses troupes, auxquelles son successeur Csanyi donne 
libre cours. L’amnistie est révoquée, des cours martiales sont 
iustituées et les Roumains, comme les Saxons, soumis à une 
persécution qui fait beaucoup de victimes. Les montagnards 
roumains qui, sous le nom de Molzes, habitent les chaines du 
Bihar et de la Vlaghiasia résistent seuls aux Hongrois. Ceux-ci 
essaient d’avoir raison de cette résistance par des promesses de 
nature à la désarmer et profitent des négociations auxquelles 
elles donnent lieu pour occuper Abroud, qui est repris, perdu et 
repris par leurs adversaires. C’est alors que l'Autriche, déses- 
pérant de son salut, fait appel à la Russie. Les armées russes 
interviennent, le général Luders entre en Transylvanie, Pasch- 
kewitch en Hongrie, et le général magyar Gorgey signe le 
13 août 1849 la capitulation de Villagos. 

L’issue de la lutte avait relevé, bien qu'elle eût failli y périr, 
le prestige de la monarchie et fait comprendre à la Hongrie la 





ne 
rer 


OU- 
font 
des 
lans 
les 
rec- 
, Ils 
pré- 
que 
liser 
it et 
XOns 
'égi- 
que 
Tne- 
rmes 
\éral 
)rces 
le la 
islie, 
gui- 
onne 
sont 
une 
iards 
xs du 
ux-€i 
es de 
elles 
du et 


périr, 
rie la 


LA TRANSYLVANIE INDÉPENDANTE ET SUJETTE. 587 


nécessité de ménager les nationalités de la couronne de Saint- 
Étienne. L'une et l’autre, toutefois, oublièrent bien vite les 
leçons de cette terrible crise. La Transylvanie y gagna d'être 
reconnue comme un pays de la couronne, indépendant de la 
Hongrie : celte indépendance fut inscrite dans la constitution 
du 4 mars 1849, premier expédient auquel l'Autriche eut 
recours pour trouver un nouvel équilibre politique. Cette 
constitution accordait le même traitement à la Croatie et à la 
woivodie serbe et proclamait le droit de tous les peuples de 
l'Empire à conserver leur nationalité et leur langue. Il est vrai 
qu'elle ne fut pas appliquée, mais celle que lui substitua la 
patente du 1* janvier 1852 confirma l'autonomie de la princi- 
pauté. Celle-ci n'aurait pas eu à se plaindre du centralisme qui 
allait être pendant dix ans le système gouvernemental de l’Au- 
triche, si le centralisme n'avait pas été inséparable du germa- 
nisme et de la compression administrative. Plus négligée au point 
de vue économique que les autres parties de la monarchie, elle 
eut à souffrir comme elles de la fiscalité et de la bureaucratie. 

La raison d’être du système centraliste, c'était, en fortifiant 
l'autorité dynastique, d'accroitre l'influence de l'Autriche en 
Europe. Loin de là, la guerre de Crimée, le Congrès de Paris la 
brouillèrent avec la Russie, posèrent la question italienne et 
celle de l'union des principautés danubiennes. Nous n'avons pas 
besoin de signaler l'importance de cette union accomplie en 
1859 pour l'avenir des rapports de la Transylvanie et de la 
Transleithanie. De ce jour, les Roumains du dincolo, comme on 
appelle ceux qui font partie de la monarchie austro-hongroise, 
ne pourront s'empêcher d’envier le sort de leurs frères de la Tara, 
c'est-à-dire d'au delà des Carpathes, de songer à se réunir à eux. 

Ce fut le péril italien qui mit d’abord à l'épreuve la force de 
résistance de l'Autriche centraliste. On saitcomment elle la sou- 
lint. Désabusée du centralisme pur, qu’Alexandre Bach emporta 
dans sa chute elle eut recours à des régimes empiriques plus ou 
moins artificiels qui la débilitèrent sans avoir raison du solide 
lempérament qu’elle devait à la force de l’idée dynastique. 

Dans l’histoire de ces expédiens, une seule chose doit nous 
occuper : la situation et le rôle de la Transylvanie. Pendant 
œælte période d’expérimentations, celle-ci est toujours traitée 


mme un grand-duché ne relevant que de la couronne, qui . 


sen sert maintes fois pour l’opposer à la Hongrie. La loi élec- 
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torale, qui accompagnait la patente du 26 février 1861, lui 
accordait vingt-six sièges dans la seconde Chambre. Schmerling, 
pour donner à son système pseudo-constitutionnel une appa- 
rence de vérité, chercha à attirer au Reichstag, où les Hongrois 
refusaient de se faire représenter, les députés de la Croatie et de 
la Transylvanie. La Croalie, qui estimait n'avoir pas été récom- 
pensée comme elle le méritait pour avoir si brillamment 
contribué, en 1848, au salut de la monarchie, ne se prêla pas à 
cette manœuvre. Les Roumains, au contraire, y virent l'occasion 
de faire pièce aux Magyars et plaisir à Schmerling, qui s'était 
opposé à la réunion du grand-duché. En novembre 1861, un 
Hongrois, que lous ses compatrioles considéraient comme un 
transfuge de leur cause, le comte Nadasdy, fut nommé chancelier 
aulique de Transylvanie, un gouvernement militaire fut établi 
dans le pays, et le siège de l'administration transféré de la ville 
magyare de Kolozvar dans la ville allemande d'Hermanstadt. 
L'élément roumain et l'élément saxon se rencontraient dans une 
hostilité commune contre les Magyars et, par suite, dans un 
certain concours donné au gouvernement central. Cet esprit se 
manifesta dans le congrès roumain qui se réunit à Hermanstadl 
sous la présidence de l’'évèque populaire Siaguna. D'autre part, 
en 1862 et 1863, l'Université saxonne se montra favorable au 
régime de germanisme et de pseudo-parlementarisme instauré 
par la patente de février 1861 et à l'extension des lois autri- 
chiennes à la Transylvanie. La principauté reçut une nouvelle 
loi électorale et élut une Dièle qui, malgré l'abstention des 
députés magyars et szeklers, abolit l'acte d'union de 1848, 
adopta les constitutions d'octobre 1860 et de février 1864, el 
élut ses délégués au Reichsrath que le ministre put, dès lors, 
avec quelque apparence, présenter comme un Reichsrath 
plénier. Les Roumains avaient bien mérité du centralisme. 
Schmerling les récompensa en les faisant passer de l'autorité 
spirituelle du patriarche serbe de Carlowitz sous celle de leur 
compatriote Siaguna, pour qui fut créée la dignité de métro- 
polite de l'Église orthodoxe roumaine. 

Ce fut encore, comme en 1859, une guerre malheureuse qui 
obligea l'Autriche à chercher une nouvelle pondération des 
forces dont les tendances centrifuges l'avaient rendue impuis- 
sante à soutenir en Europe les traditions de son brillant passé. 
Le traité de Villafranca et la constitution d'un royaume ilalien 
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luiavaient fait perdre une de ses plus riches provinceset la supré- 
matie dans la péninsule. Pius tard, la paix de Prague, sielle ne 
lui coûtait pas d'autre sacrifice territorial que celui de Venise 
auquelelle était depuis longtemps résignée, l'excluait de la sphère 
où elle avait concentré son plus grand effort et conquis son 
prestige. Le nouveau centre de gravité qu'elle devait se donner, 
elle ne paraissait plus pouvoir le trouver que dans la coopéra- 
tion harmonique des nationalités qu'elle avait soumises, en les 
opposant les unes aux autres, au centralisme et au germanisme. 
Elle avait à gagner et à utiliser ces forces morales qui, comme 
le sang dans les artères, propulsent le mouvement de l'orga- 
nisme social et gouvernemental. Si elle n’adopta pas la solution 
radicale et héroïque du problème, le fédéralisme, elle en posa 
en termes généraux les données : concilier l'unité de l'Empire 
avec la satisfaction des aspirations légitimes des nationalités 
qui le composent. Entre le fédéralisme qui l'effrayait et le 
dualisme qui, ayant prouvé sa force, était apparu dès lors 
comme un recours possible, elle fit vite son choix. L'idée d’un 
compromis avec la Hongrie n'était pas, en effet, nouvelle; elle 
avait élé envisagée avant Sadova et l'élaboration en avait suivi 
immédiatement la chute de Schmerling (1865). Sur les condi- 
tions de ce compromis, la Hongrie, sous la direction du chef 
de la majorité parlementaire, Franc. Deak, prenait une position 
très nette. Les discussions de la sous-commission nommée pour 
discuter le projet auraient dissipé au besoin toute équivoque. 
Andrassy y déclarait que le dualisme ne pouvait signifier qu’une 
chose, l'union des libéraux allemands et magyars pour le gou- 
vernement de la monarchie. La guerre entre l'Autriche et la 
Prusse qui amena une prorogation de la Diète (26 juin) rendait 
le compromis nécessaire et urgent, et ce fut sous la pression des 
événemens qu'il fut conclu. En l’annonçant au pays, François- 
Joseph exprimait l'espoir que le parlement hongrois tiendrait 
compte des légitimes revendications des pays de la couronne 
de Saint-Étienne. En sanctionnant l'union, qui était la consé- 
quence du retour aux lois de 1848, il avait laissé entendre 
qu'elle appelait une revision de nature à satisfaire les Roumains. 
Mais ces bonnes intentions ne furent pas réalisées. Andrassy 
représenta à l'Empereur que, dans un temps d’engouement 
pour le principe des nationalités, après la constitution de la 
Moldo-Valachie, il y aurait péril pour l’œuvre commune à 
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accueillir les vœux des Roumains. Il n’en fut plus question. Les 
députés roumains et saxons protestèrent contre l'adoption 
sans discussion des lois kossuthiennes, comme :ils avaient 
demandé, sans l'obtenir, qu'on substituât dans l'adresse aux 
mots « nalion hongroise » une expression impliquant qu'il y 
avait en Hongrie plusieurs nations. Trop convaincus de leur 
faiblesse, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, la plupart 
votèrent le projet sur les affaires communes et assistèrent au 
couronnement (juin 1867). 

La question roumaine n’en existait pas moins et la façon 
dont les Hongrois useraient de leur victoire déciderait si le 
compromis serait mieux accueilli par les nationalités translei- 
thanes qu'il ne l'avait été en Cisleithanie. 

Les bénéficiaires du compromis ne sont pas arrivés lout de 
suite au système de la magyarisation hâtive et violente. La loi 
de 1868 sur les nationalités, tout en restant bien en deçà du 
programme de 1867, admettait le droit de chacune à se déve- 
lopper pacifiquement. Elle procédait des idées conciliantes per- 
sonnifiées par Eotvos et Franc. Deak. Mais l'œuvre de patiente 
assimilation à laquelle ils ont attaché leurs noms devait céder 
à la manière forte. Cette préférence s'explique, si elle ne se 
justifie pas, par la situation réciproque des Hongrois et des 
Roumains en Transylvanie et en Europe, par les traditions his- 
toriques, par le génie ethnique de la race ongrienne. Une assi- 
milation lente n'était certes pas impossible, mais elle étail 
rendue difficile par la propagation rapide de la race roumaine, 
par sa résistance, d'autant plus efficace qu'elle était en partie 
passive, par l'attraction du roumanisme danubien. Elle était 
d'autre part difficilement compatible avec le mépris que des 
siècles d’oppression avaient laissé aux conquérans à l'égard 
d’une population si longtemps asservie et sans existence poli- 
tique. Leur isolement ethnique les privait de la force et de la 
joie qu’une grande race, telle que la race slave pour ne citer 
que celle-là, puise toujours dans les sympathies des frères, des 
demi-frères que les événemens ont séparés, auxquels ils ont 
fait des destinées politiques différentes. Inquiétude, répugnance 
à entrer dans les idées, à ménager les sentimens d'autrui, par- 
dessus tout, orgueil où le sang finnois qui coule dans leurs 
veines a peut-être la plus grosse part, les Magyars avaient de 
bonaes raisons pour se laisser entrainer vers l'impérialisme, et 
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personne n'était mieux fait que Stephen Tisza pour les y pousser 
et pour l'incarner. « Mon peuple périra par l’orgueil, » disait 
dès 4849 Szecbenyi, qui devint fou de chagrin en voyant ses 
compatriotes s'engager dans une voie qu'il croyait fatale à son 
pays. 

Du jour où le gouvernement de Buda-Pesth eut opté pour 
la magyarisation rapide, c'est-à-dire brutale et sournoise, il ne 
négligea rien pour la faire triompher. La première chose, c'était 
de faire en sorte que la tribune et la presse ne se fissent pas 
l'écho des récriminations des victimes. Le magyarisme y est 
arrivé par la loi électorale et par les expédiens qui en ont 
aggravé l'application. L'inégalité, qui est à la base de cette loi, 
vise à exelure les Roumains du scrutin ; tandis qu’elle y admet 
la noblesse magyare sans condition de cens, celui qu'elle exige 
des autres électeurs est trois ou quatre fois plus élevé dans leg 
communes rurales que dans les villes. C’est que les Roumains 
sont restés surtout un peuple de paysans. Le serutin n’est donc 
accessible qu'à un petit nombre de grands propriétaires agri- 
coles. Grèce à l'arbitraire avec lequel sont tracées tes cireon- 
scriptions, la proportion entre le nombre des députés et le 
chiffre de la population est une proportion à rebours. Dans 
quatre comtés magyars, il v a un député par 460 kilomètres 
carrés el par 3#000 habitans. Vingt-deux cercles, comptant 
3161 électeurs pour la plupart non roumains, élisent douze 
députés; 5275 électeurs du cerele exclusivement roumain de 
Karansebes dans le Banat en élisent un. Les lieux de vote 
désignés par Fadminmistration sont éloignés des centres de 
population roumaine, ce qui rend le déplacement difficile ou 
impossible pour les électeurs. T arrive mème qu'on empêche 
les éleeteurs roumains de voter en leur interdisant l'entrée de 
la salle de vote. Ces procédés ont obtenu l'effet désiré, ls ont 
fermé le parlement aux mandataires des victimes. Celles-ci 
s'abstiennent et ne sont représentées que par quelques députés. 
En 1867, un seul réussit à passer et il ne voulut ni occuper son 
siège ni résigner son mandat, 

St pour la population opprimée la tribune parlementaire est 
muette, la presse ne supplée pas à son silence. Elle est bien 
placée sous la juridiction du jury, mais ces jurys sont hongrois 
aussi bien que les tribunaux. Quand un jury est suspect d’indé- 
pendance, les affaires de presse sont transférées dans un autre. 








592 REVUE DES DEUX MONDES. 


C’est ainsi que, les jurés allemands d'Hermanstadt ayant acquiité 
des prévenus roumains pour délits de presse, le cercle judiciaire 
de cette ville fut annexé en 1884 au cercle de Kolozvar, dans 
un milieu magyare où se recrutèrent dès lors les jurés. 

A ceux qui n’ont, pour faire entendre leurs griefs, ni la 
voix de la tribune ni celle de la presse, il reste le droit de péti- 
tion. Mais le Roi respecte trop scrupuleusement le marché qui 
a livré aux Magyars les Etats de la couronne de Saint-Etienne 
pour accueillir celte voie de recours. Au moment du compromis, 
François-Joseph avait renoncé à insister sur les ménagemens 
dus aux droits historiques de la Transylvanie. En 1892, il ne 
reçut même pas les délégués du congrès national roumain 
d'Hermanstadt qui lui apportaient un mémorandum des 
iniquités dont ils demandaient la réparation et des garanties 
qu'ils stipulaient pour l'avenir. 

Les libertés publiques n’ont de prix que parce qu'elles sauve- 
gardent celles qui sont précieuses en elles-mêmes, les libertés 
privées, primordiales qui intéressent l'individu et la famille. 
Ge sont ces dernières qu'il faut atteindre, si l’on veut déraciner 
l’âme d’un peuple, lui faire produire de nouveaux fruits. Il est 
vrai que les procédés exigés par cette opération révoltent plus 
que les attentats contre la liberté de parler et d'écrire. Les 
Magyars ne pouvaient reculer devant ce qu'elles ont de parti- 
culièrement odieux. Ici comme ailleurs, c'est par l’école que 
cette œuvre de dénationalisation essaie de s’accomplir. La loi 
scolaire à laquelle est attaché le nom d’Apponyi (1907) impose 
l’enseignement exclusif du hongrois. Cet enseignement com- 
mence dès les salles d'asile /Kisdedov), où les familles sont 
obligées d'envoyer les enfans dès l’âge de trois ans quand elles 
ne peuvent établir qu'elles exercent sur eux une surveillance 
suffisante. L'enseignement libre est tellement paralysé que, sur 
les cent quatre-vingts établissemens d'instruction secondaire de 
la Transylvanie et du Banat, il n’y en a que six qui soient 
roumains. L’arbitraire des inspecteurs scolaires leur rend la 
vie difficile. L’une de ces écoles aeu une grande influence sur la 
renaissance du roumanisme, c'est celle de Blache dont nous 
avons déjà parlé. Plus qu’une autre elle devait souffrir de la 
malveillance de l'administration. Elle a été menacée d’être 
fermée ou transformée en école d’État, si certaines améliorations 
matérielles évaluées à 200 000 francs n'y étaient pas exécutées 
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d'urgence. Gette somme fut fournie par une souscription 
nationale à laquelle les Roumains d’au delà des Carpathes 
durent renoncer à contribuer, en présence de l'interdiction du 
gouvernement qui vit dans leur participation une manifestation 
daco-roumaine. L'enseignement supérieur roumain se réduit 
à deux chaires de littérature et d'histoire roumaines. Les cours 
y sont faits en magyar. Le recrutement du personnel de 
l'enseignement secondaire se fait exclusivement dans la race 
conquérante (lois de 1879 et de 1883). 

Les fonctionnaires el la population en général sont soumis 
à une surveillance tracassière, dirigée en vue d'obtenir des gages 
de lovalisme magyar. On force les premiers à changer leurs 
noms de baptème et de famille contre des noms hongrois. Les 
noms de lieux subissent la même transformation. Le magyar 
est la langue exclusive des administrations publiques. L'armée 
où le commandement, qui se réduit à quatre-vingts mots environ, 
est fait en allemand et où l'instruction militaire est donnée 
nécessairement dans la langue maternelle des recrues, n'en est 
pas moins un instrument puissant d'unification. 

L'action de l'État est secondée par l'influence des hautes 
classes. Cette influence est particulièrement efficace dans une 
société qui, malgré les réformes égalitaires inaugurées au 
xviné siècle par l’absolutisme éclairé et élargies au x1x° par 
le démocratisme kossuthiste, a gardé beaucoup de survivances 
de l'esprit aristocratique et même féodal. Le magyarisme n'avait 
rien à faire pour s'assurer le concours de la grande propriété 
seigneuriale et ecclésiastique, il lui était acquis d'avance ; mais 
il a visé à conquérir la: classe moyenne et urbaine, les 
professions libérales, et il y a en partie réuss. 

Pour résister à une absorption qui se sert de tous les moyens, 
les Roumains de Transylvanie ont une armature défensive qui 
s'est montrée à l'épreuve de la force et de la ruse : leur nombre 
d'abord, puis leur fidélité inébranlable à leur langue et à leurs 
traditions et jusqu'à la séduction qui s'allie chez eux à la 
ténacité. D’après la statistique officielle dressée en 1910 par le 
gouvernement hongrois, la Transylvanie, en dehors du Banat, 
de la Chrishiane et du Maramouresh, compte 1 540 088 Roumains, 
c'est-à-dire 57,5 pour 100 de la population lolale, ceux de la 
Transleithanie tout entière atteignant le chiffre de 3123335. 
Malgré les émigrations en Roumanie, leur nombre ne fait que 
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grandir. Réfractaires à la pénétration des races voisines, dont 
ils se refusent à apprendre la langue, ce sont eux, au contraire, 
qui les entament et les assimilent par leur natalité élevée, par 
leur vivaeité d'esprit, leur souplesse, leur charme. C’est encore 
le génie latin qui triomphe avec eux. Tout en subissant dans la 
liturgie et mème la tangue des infiltrations slaves, ils ont 
préservé à l'égard du slavisme leur originalité ethnique; ils 
absorbent les Serbes, qui se laissent faire, désarmés par leur 
bonne grâce; ils éliminent tentement les Allemands et les 
Magyars. Opiniâtreté et douceur, voilà de quoi avoir raison de 
bien des choses. C'est aux hommes aussi presque autant qu'aux 
femmes qu'il faut appliquer le proverbe : « Dès qu’une Valaque 
est entrée, toute la nation devient valaque. » 

Ils ont, nous le savons, pour obtenir leur libération, 
d’autres vertus encore. Les unes et les autres ne leur sufliront 
pas pour cela. Heureusement ils trouvent dans la Roumanie 
danubienne des frères ainés qui comprennent les devoirs que 
leur impose envers des cadets déshérités le rang qu'ils ont 
acquis dans la civilisation occidentale et latine. Ces devoirs ne 
peuvent assurément leur faire oublier eeux qu'ils ont envers 
eux-mêmes, mais ils sentent plus encore que les uns et les 
autres s’aceordent pour les décider à courir les risques insépa- 
rables de la réahisation d’un idéal en faveur duquel semblent 
conspirer des circonstances comme il s'en rencontre rarement 
dans la destinée d’un peuple. Mais la question de savoir sil 
leur eonvient d’en profiter ne regarde que les Roumains. Quant 
à nous, nous n'avons voulu ici faire qu'une chose, rappeler, 
non pas certes à ceux qui le savent si bien, mais au public fran- 
çais, qui le sait peut-être moins, et qui, à cause de ses sympa- 
thies pour leur eause, ne sera peut-être pas fàché de le savoir 
mieux, que les origines du roumanisme remontent plus haut 
qu'on ne le croit généralement, qu'en conservant d'une façon 
jalouse leurs traditions, en luttant obscurément sous la conduite 
de leurs woïvodes et de leurs magnats pour l'indépendance de la 
Transylvanie contre la maison d'Autriche, les paysans valaques, 
les serfs kouroucz écrivaient les premières pages de son histoire. 


G. FaGnrez. 














UN EXAMEN DE CONSCIENCE 
DE L'ALLEMAGNE 


D'APRÈS LES PAPIERS DE PRISONNIERS DE GUERRE ALLEMANDS 


Voici venir l'habituelle moisson de la journée; triste 
moisson. On apporte les papiers des prisonniers de guerre : il 
faut les examiner. 


Pauvres papiers, salis, tachés de boue, et quelquefois tachés 


de sang! Humbles écritures laborieuses, venues des Poméra- 
nies lointaines; lettres élégantes et parfumées ; cartes postales 
grossières, dont les rodomontades antifrançaises paraissent si 
lamentables maintenant; billets hâtifs, écrits au crayon dans la 
tranchée, avant de partir à l'assaut : tout se mêle, les lettres 
jalousement gardées depuis le début de la campagne, et les 
réponses prèles à partir. On à fait faire la photographie de la 
maisonnée pour l'envoyer à l'absent; l’homme de la Landwehr 
a voulu s’admirer dans sa tenue de guerre, et, fier de son image, 
il l'a serrée dans son portefeuille, belliqueuse et ahurie; elle 
est là. Ou bien il a fait collection des vues de nos villages, 
hélas ! et voici nos elochers. Quelques cahiers de chansons, 
mais officiels, et où la verve personnelle n'a point cours; beau- 
coup de livres de prières, marqués au numéro du régiment, 
qui font partie de l'équipement réglementaire ; quelques bro- 
chures belliqueuses; d’étranges vocabulaires franco-allemands, 
où la prononciation figurée donne à notre langue des airs bar- 
bares, qui font rire et qui font souffrir ; des carnets de route 
surtout. Car il n’est guère de soldat qui ne s'en soit muni au 
départ, et qui n'ait enregistré fidèlement les péripéties de la 
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campagne, de la « guerre mondiale » à laquelle il prenait part : 
jusqu’au jour où les chefs, comprenant sans doute quels témoi- 
gnages redoutables les auteurs fournissaient ainsi contre eux- 
mêmes, ont interdit de rien écrire. Tout ce qui s'écrit, tout 
qui s’imprime est représenté parmi ces papiers flétris ; et, si 
blasé qu'on soit pour en avoir vu tant et tant, des trouvailles 
viennent encore exciter la surprise, et défient la satiété. 

Ce qu'on y trouve d’utile pour la conduite des opérations de 
guerre, je ne le dirai pas. Mais je puis dire ce qui s’y révèle de 
l'âme d'un peuple. Je crois assister à l'examen de conscience le 
plus complet et le plus sincère, entendre l'aveu le plus spontané 
et le plus ingénu. Les femmes restées au logis, les très jeunes 
et les très vieux que la guerre n'a pas appelés, parlent dans 
l'abondance de leur âme. [ls ne se soucient pas de littérature, 
ni d'effet à produire; ils n'exagèrent pas, et ils disent tout. 
C'est la vie saisie dans son cours, si brusquement arrètée qu’elle 
palpite encore. Un psychologue ne saurait désirer matière 
moins apprêtée, plus voisine des réalités mêmes. Les lettres 
adressées à ceux qui vont mourir ne sauraient être que des 
eflusions de cœur : qu'on le demande aux mères. S'il est vrai 
que les réponses des soldats ne disent pas tout, par prudence, 
leurs carnets de route n’ont rien à cacher. Les intérêts, dont 
on avait fait le sacrilice au départ, renaissent avec àpreté; les 
passions sont avivées par l’absence ; on cherche à fuir l'image 
d’un présent si instable, en poursuivant la félicité de demain: 
les instincts s’afflirment avec brutalité. Peu à peu les mêmes 
traits, se répétant, s’accusent; sous la multiplicité des détails, 
les principes directeurs apparaissent; ni les inégalités sociales, 
ni les différences de culture n’empèchent les caractères primitifs 
de se ressembler. Ce que nous avons là, c’est la confession de 
l'Allemagne. 


Un soldat, arrivé en France le 13 octobre, écrit dans son 
carnet, le 15 : « Nous avons un jour de repos, que nous 
employons à chercher du vin, et autres délicatesses. Et voilà, 
à peu près à un kilomètre de l'endroit où nous logeons, un 
château, dans la cave duquel nous trouvons du vin en quantité 
surhumaine. Sur la route qui nous y conduisait, nous croisions 
déjà des soldats, avec trois bouteilles de vin sous chaque bras. 
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Quand nous arrivämes dans la cave, elle était inondée de vin. 
Nous étions dans le vin jusqu'aux chevilles. Nous avons 
cherché pour nous quelques bouteilles de bon vieux vin; et puis, 
vous sommes partis lout joyeux... » 

Voyez la grossièreté naïve de ce passage scrupuleusement 
traduit ; entendez ce mot vin, répété comme un refrain 
d'ivrogne; savourez l'expression qui assimile aux dieux les 
gens qui possèdent beaucoup de vin, immenschlich viel Wein ; 
sentez passer la joie de la ripaille; et comprenez, à cette 
impression première d’un jeune soldat de bonne famille arrivé 
en France, un des caractères les plus fréquens, et le plus 
marqué peut-être, de la psychologie générale : le désir de la con- 
quête pour jouir. Après la bataille, le butin; et, par précaution, 
le butin avant la bataille, simplement parce qu'on se trouve en 
pays conquis, où l'on a tous les droits. Il n'y a rien qui ne 
soit bon à prendre, linge, tableaux, meubles, et pianos même; 
mais le meilleur, c'est encore ce qui se boit et ce qui se mange : 

« Nous entrons maintenant dans la localité. Mais tous les 
habitans l’ont abandonnée. Alors nous allons au cantonnement, 
que nous préparons nous-mêmes. Vin, champagne, cognac, 
liqueurs, chaussures, chemises, tout est à profusion. Je ne peux 
rien voler; je ne prendrai que des provisions de bouche. Ainsi 
j'ai bien rempli mon bidon avec de la bonne liqueur vie de la 
Brunelle (Eau-de-vie de prunelle?)... » 

Le souci des choses matérielles, dans les carnets de route, 
est incomparablement le plus fort. Tel jour, on a mangé du 
lard; tel autre jour, on a fait rôtir des poulets; tel jour encore, 
on n’a eu que du pain de munition : ces faits semblent aussi 
importans à noter qu’un assaut ou une retraite; chez les 
moins cultivés, ils sont même les seuls qui comptent. Pareil- 
lement, l'envoi des paquels contenant des provisions de bouche 
est un des sujets le plus longuement traités dans les lettres ; 
les cris du cœur ne sont souvent que des tiraillemens de 
l'estomac. « Je mangerais bien encore un morceau de saucisse, 
une fois en ma vie, » écrit un mari, du fond d'une tranchée ; 
et la femme se hâte de satisfaire un désir si mélancoliquement 
exprimé; elle envoie de la saucisse, de la graisse, du chocolat, 
des cigares. Ils appellent cela des dons d'amour, — Liebrsqaben. 
Quoi d'étonnant, dès lors, à ce que ces afflamés mangent, quand 
ils arrivent sur la terre promise ! 
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10 octobre. Nous avons trouvé un plat de harengs ; j'en ai 
mangé quatre. 

14 octobre. Nous logeons chez un marchand d'œufs; j'en 
ai gobé trois, mangé huit ou neuf en omelette, et trois durs, 
Bon repas. 

15 octobre. J'ai mangé pour un franc vingt-cinq de 
jambon, bu deux verres de bière, et un cognac. » 

Ils boivent plus encore qu'ils ne mangent. Le vin, c’est la 
boisson exquise, auprès de laquelle la bière parait fade au goût. 
C'est la boisson délicate, qui n’est pas accessible d'ordinaire aux 
gens de peu. On voit, quand on passe devant les restaurans des 
riches, les bourgeois qui s’en font servir; les bouteilles sont 
sur la table avec une nappe et des cristaux. Le vin confère une 
sorte de privilège aristocratique; les femmes en rêvent au fond 
de leur village : « Rapporte-moi donc des pantalons rouges, el 
un peu de vin... » Heureux pays, que ceiui où le vin se trouve 
à la disposition de celui qui veut le voler ! — « Pris cent 
bouteilles de vin pour la compagnie. » — « Vidé la cave. » — 
« Villa; beaucoup de vin. » — « Dormi dans le salon du curé; 
beaucoup de vin. » — « Il y a ici énormément de vin; presque 
chaque maison a sa cave. » — « Pour faire une surprise à mon 
capitaine, j'ai été lui chercher une bouteille de vin rouge. » 
L'ivresse est un péché mignon, que l’on se rappelle avec une 
certaine tendresse de cœur. « Nous sommes pleins jusqu'en 
haut. » — Il arrive que les officiers eux-mêmes cèdent à un 
-# qui parait si doux : 

« Pendant la nuit, événemens forcenés. Vers minuit, arriva 
une es qu'aucun homme au monde ne voudrait croire. Plu- 
sieurs officiers étaient venus dans les tranchées complètement 
ivres. Ils prirent des fusils, et tirèrent sur des sentinelles alle- 
mandes. Mais, grâce au ciel, personne d’entre nous ne fut blessé. 
Les détonations durèrent jusqu’au matin. » 

Et voici sous quelle forme ignoble on voit enfin cet instinct 
se traduire : « Nous passons à H..., ville belge, qui est entiè- 
rement dévastée. Je vois les premiers cadavres brülés. Odeur 
infecte. Beaucoup de vin. Je lave mes pieds dans du vin rouge. » 

Comme ils aiment la rapine, ils aiment la destruction. On 
sait de reste qu'ils ne laissent après eux que des ruines; qu'ils 
n’épargnent ni les vieillards, ni les femmes; qu'ils appellent 
ruses de guerre des crimes de lèse-humanité. Mais, au moins, 
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voudrait-on trouver, dans les impressions des soldats, quelque 
honte de ces forfaits, quelque remords. Ou, si c’est trop leur 
demander encore, on voudrait leur entendre dire qu'ils ont agi 
par ordre, et qu’ils ont dû obéir. La faute retomberait sur l’état- 
major, qui a voulu faire de la terreur un moyen d'action, et qu'on 
redoutàt l'approche de ses troupes comme jadis celle des hordes 
barbares ; au moins, la responsabilité des humbles s'en trou- 
verait-elle atlénuée. On le voudrait pour l'honneur de l'espèce. 

Or, ils passent sans frémir devant les décombres, et regardent 
les cadavres des innocens sans rougir. Je mulliplierai les cita- 
tions, afin qu’on n'’aille point croire qu'il s'agit d’un cas isolé, 
choisi à dessein parmi des témoignages contradictoires. En fait, 
il n'est pas de carnet de route qui ne relate des exécutions 
sommaires d’habitans, et il n’est pas de soldat allemand qui ne 
les considère comme chose légitime, naturelle, ordinaire. Dans 
les formidables agglomérations d'hommes qui constituent les 
armées modernes, il se rencontre parfois des criminels, et on 
ne saurait rejeter sur tout un peuple les forfaits isolés que la 
discipline punit. Ces forfaits, les Allemands les ont commis en 
grand nombre; les enfans mulilés et les femmes outragées 
crient vengeance au ciel. Mais il ne s’agit pas de ceux qu’eux- 
mêmes traileraient peul-èlre en coupables. Il s'agit de la 
moyenne, de la foule des «bons soldats, » des événemens qu’ils 
notent avec tranquillité, parce qu'ils les considèrent comme 
normaux. Voici la remarque brève, jetée en passant : 

« 18 août. Brülé tout un village, fusillé huit habitans. » 

Dans un autre carnet 

« 25 août. Nous avons fusillé des habitans du village; 
cinquante environ. » 

Dans un autre encore : 

« 19 octobre. Le soir, cantonnement à M... ; nous fusillons 
quelques eivils. » 

Voici la deseription qui s'étend avec complaisance. A 
Louvain : 


« Le 30 août, nous allàmes à Lœwen. L'aspect était effrayant. 
La ville entière était en flammes. Plus une maison debout. Les 
étudians se sont démenés : mais nos troupes n’ont pas eu de 
pitié. Elles ont tout bombardé. Nous sommes restés là trois 


jours. Il y avait beaucoup de vin, et nous avons bu tout le jour, 
depuis le matin jusque tard dans la soirée. Nous étions couchés 
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dans les rues, et le sommeil était difficile. Mais c’est du service 
pour la patrie. » 

Voici la comparaison qu'éveille chez un soldat la vue des 
victimes après le supplice : 

« Vous ne pouvez vous faire une idée de l'aspect actuel de 
la Belgique. La plupart des villages sont complètement détruits. 
Tout est brûlé. Les habitans ont tiré sur les soldats. On les a 
simplement collés au mur. Quelques bonnes balles à travers le 
corps, et les voilà couchés comme des grenouilles. » 

Voici une scène qu’un médecin juge digne d'être fixée par la 
photographie : 

« Nous avons vu six cadavres de franes-tireurs. Sur un 
cadavre était un petit chien, qui ne voulait pas s’en aller. Un 
médecin de la Croix-Rouge à photographié les six cadavres... » 

Voici je ne sais quel dilettantisme affreux : 

« Il semble que ce fut une ville riche. Dans la rue, il y a 
encore des cadavres d’habitans qui sont en pourriture. L’odeur 
se répand à la ronde. Devant une maison gisent les cadavres de 
toute une famille : femme, père, enfans. Au milieu des cadavres 
se trouvent aussi les corps des chevaux, des vaches, des cochons. 
Les seuls êtres vivans sont de petits lapins qui courent partout, 
joyeux de vivre. Dans les rues, des meubles, du linge, de beaux 
cadres brisés, des gravures, etc. Seules se dressent les ruines 
d'un beau château avec un parc et un verger... » 


+ 
* + 


Mais enfm, à quel sentiment obéissent-ils? Quel raisonne- 
ment, füt-il barbare, leur permet-il de considérer de tels actes 
comme dignes de mémoire ? Quelle justification, ou seulement 
quelle explication, peuvent-ils fournir ? 

Lorsqu'ils anéantissent un village après avoir massacré les 
habitans, ils se vengent des francs-tireurs. Ilsen voient partout. 
Qu'un des leurs soit blessé par une balle perdue, la balle vient 
d’un franc-tireur. Qu'un soldat manque à l'appel, c’est un franc- 
tireur qui l’a tué, et qui a fait disparaitre son cadavre. Sont-ils 
dans leurs cantonnemens? Les francs-tireurs guettent dans 
l'ombre, prêts à assaillir le soldat qui d'aventure sortirait. La 
sentinelle qui monte la garde aux avant-postes n’a pas seulement 
à craindre ses adversaires directs : à aussi, les francs-tireurs 
veillent. Le franc-tireur est un ètre mal défini, qui d'une 
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façon générale cherché à nuire aux honnètes Allemands. Les 
prêtres, notamment, sont soupçonnés a priori d'être des francs- 
tireurs; il est bon de s'assurer de leur personne : « Vingt-cinq 
hommes furent faits prisonniers, dont deux prêtres... On nous 
amena encore onze autres prêtres. Nous avons chligé ces Mes- 
sieurs à porler nos sacs, nous leur avons donné des livres de 
chansons, et nous leur avons fait chanter la Wacht am Rhein.. » 
Le premier qu'on fusille dans les villages est toujours le curé; 
les aumôniers ne sont pas épargnés. « Un aumônier belge qui 
avait excilé ses soldats à des cruautés bestiales contre nos braves 
troupes, avec deux criminels de son espèce, a élé réduit à 
l'impossibilité de nuire, pour toujours; on l’a enterré sans tam- 
bour ni trompette. » — Les meuniers sont généralement aussi 
des « Frank lerüre, » qui font des signaux à l'ennemi avec les 
ailes de leur moulin. 

C'est une loi inique, que de faire payer à la foule des inno- 
cens la faute d’un seul coupable. Si un civil vient à üirer sur la 
troupe, il appartient à la logique, sinon à l'humanité, de le 
rechercher et de le punir seul. C’est une loi inique, instituée par 
eux, el qui n'a pas reçu d'autre consentement que le leur. Mais, 
au moins, l'application de cette règle présente-t-elle quelque 
garantie? Ÿ a-t-il un jugement? Un défenseur? Des formalités 
qui entravent l'arbitraire? La procédure dont s’entoure toute 
Justice, si expéditive, si impérieuse qu'on la suppose? — Rien 
de tout cela. On fusille « aussitôt, » suivant l'expression d’un 
soldat. A tout le moins, faut-il des faits avérés, évidens? des 
flagrans délits? des actes tels, qu'ils excluent l'ombre mème du 
scrupule? Non pas même. On se contente des « on-dit, » des 
« peut-être; » on accepte les témoignages les plus suspects, 
quand on ne les provoque pas. Chose inouïe, le doute profite à 
l'accusateur. On raconte qu’il y a eu une mitrailleuse dans le 
clocher : qu’on brüle le village. Il parait qu’un prêtre a tué un 
général : « cent habitans, dont le curé, ont été fusillés. » On 
estime qu'une maison en flamme constitue un signal pour l’ar- 
lillerie française : donc, on se vengera sur les francs-tireurs. 
Une dénonciation, une présomption, constituent des preuves. 
L'inconscience des soldats, témoins et acteurs, prend un carac- 
lère lragique. « Nous avons détruit tout le village, dit l’un, parce 
que des civils, et aussi des militaires, ont tiré sur nous. » Un 
autre : « Nous avons saisi les habitans, les innocens et les cou- 
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pables. » Un autre encore : « Naturellement, les habitans ont 
prétendu qu'ils n’y étaient pour rien, et que les coups de feu 
avaient été tirés par des soldats français venant de Montmédy. » 
En conséquence, le village brülé, les habitans fusillés. — Ainsi 
l'on arrive à cette triple iniquité : ce sont eux qui ont institué 
la loi, ce sont eux qui l’appliquent sans jugement, ce sont eux 
qui désignent les victimes sans enquête. 

Or, toute leur psychologie est là. Je ne veux pas chercher 
quelle en est la source profonde. Je ne veux pas savoir dans 
quelle mesure les intellectuels allemands, revendiquant leur 
part de solidarité dans le sac de Louvain et dans le bombarde- 
ment de Reims, sont responsables de la mentalilé générale. Je 
ne veux pas remonter jusqu'aux philosophies qu'on trouve tou- 
jours, en dernière analyse, dans la conduite des peuples. Je 
constate des faits, et je les enregistre, tels qu'ils m'ont apparu 
dans des témoignages journaliers. Ils sont la manifestation d’une 
croyance unique : tout ce que veut un Allemand, Lout ce qu'un 
Allemand exécute, est intangible et sacro-saint. Cet axiome 
suffit à tout. Il n'y a pas de vérité; il y a l’intérèt allemand. Il 
n’y a pas de devoir qui soit en contradiction avec l'intérèt alle- 
mand. Le droit, c’est l'Allemagne. L'acte en lui-même est indif- 
férent; on peut ordonner ou défendre le pillage et le meurtre, 
suivant les cas : il ne faut pas piller, par exemple, les villages 
où l’on veut s'établir à demeure, les villes où l’on veut engager 
la population à rentrer. « Ne brülez les maisons que si l’ordre 
en est donné par l'État-major. » Incendier ou ne pas incendier, 
massacrer ou ne pas massacrer, peu importe au point de vue 
moral, pourvu que la patrie allemande y trouve son compte. Les 
Allemands violent la neutralité de la Belgique, et rompent 
délibérément le pacte qu'ils avaient conclu avec ce pays. I devrait 
en résulter que la Belgique soit déliée de ses obligations envers 
l'Allemagne, et que son premier droit soit de se défendre par la 
force contre celui qui emploie la force contre elle. Mais non; 
l'Allemagne a la faculté d'agir comme elle l'entend à l'égard de 
la Belgique, la Belgique n’a pas la faculté d’agir comme elle 
l'entend à l’égard de l'Allemagne. Il y a même chez les soldats 
une irritation qui serait comique, si elle n’aboutissait au mas- 
sacre, à l’idée que les Belges ont l'audace de se défendre; et plus 
héroïquement ceux-ci se défendent, en effet, plus les autres les 
trouvent coupables. Déjà un pays grand et fort montre beaucoup 
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de mauvais goût, quand il n'admet pas l'arbitraire de l'Empire 
germanique ; qu'un pays si petit, et en apparence si faible, ose 
résister, voilà qui dépasse les bornes. Et ce sont les mères 
allemandes qui insultent la Belgique : 

« Te voila donc, mon cher Maurice, dans cette cruelle, 
meurtrière, bestiale Belgique... » 

L'exemple le plus frappant de cet étrange renversement 
des valeurs morales dans l'âme d’un soldat est celui-ci. Un 
brancardier écrit dans son carnet de notes qu'étant au canton- 
nement, il part avec un camarade pour aller chercher du 
vin dans la cave d’une maison voisine. Ils sont recus par 
des « francs-Lireurs, » et sont obligés de se replier vers leur 
compagnie. Aussitôt le chef de compagnie envoie huit hommes 
pour s'emparer des dits franes-tireurs. « Alors, » raconte le 
soldat, « nous enlevämes nos brassards pour pouvoir tirer, nous 
aussi. » Ainsi, les habitans n'ont pas le droit de défendre leur 
propriété contre des pillards. Mais les Allemands ont le droit 
d'employer les armes pour les réduire; et les brancardiers 
allemands ont le droit de violer la convention de Genève qui 
les protège, pour participer au meurtre. 

Est-ce à dire qe toutes les vertus de l'âme allemande aient 
disparu? — Ne parlons plus de sa sensibilité. Nous avions cru 
longtemps, sar la foi de M°° de Slaël, que toute tendresse 
fleurissait de l'autre côté du Rhin, avec toute vertu; et même, 
de nous sentir si secs et si légers par comparaison, nous 
éprouvions comme un remords. Nous avons contemplé avec 
une admiration mêlée d'envie les bergeries d’une Germanie 
de rêve, où pleuraient les Werther, mélancoliquement; la 
musique des /ieds nous semblait être la chanson même du 
cœur. Heureux de n'avoir pas à changer des images qui nous 
charmaient, nous nous sommes refusés à voir les changemens 
qui s'étaient opérés pendant trois quarts de siècle; ila fallu 1870 
pour nous amener à une plus juste appréciation des réalités. 
Mais depuis, nous sommes avertis; et personne ne s’étonnera 
d'apprendre que l'Allemagne de 1914 n’est pas revenue à l’idylle. 
« Mon cher Conrad, » éerit une mère à son fils, « n'ayez pas de 
pitié pour cette maudite racaille de Français et d'Anglais. 
N'en laissez pas. Ne faites pas de prisonniers. Cette bande de 
vauriens n’en vaut pas la peine... » Ce sentiment est assez 
répandu pour que te mot : Pas de pardon soit devenu une sorte 
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de devise, qui apparait dans beaucoup de lettres, et qu’on 
trouve tout imprimée sur des cartes postales. Pourquoi, disent 
couramment les gens du peuple, et quelques autres par sureroit 
qui ne sont pas du peuple; pourquoi garder des prisonniers et 
les nourrir, quand la vie est déjà si chère en Allemagne ? 
Mieux vaudrait tuer tout de suite ces ennemis détestés, — Ils 
ne songent pas, quand ils veulent ainsi bannir de la guerre 
la dernière pitié, qu'on trouve leurs lettres sur leurs fils, 
prisonniers à leur tour; et qu'ils porleraient ainsi, si nous 
voulions leur appliquer les mesures que demandent les leurs, 
leur propre condamnation. 

Mais si cette vertu de compassion a disparu du cœur des 
femmes elles-mêmes, je trouve chez certains hommes de la bra- 
voure et de la piété. Il ont quelquefois de la bravoure, qui ne 
se traduit pas en exploits isolés, que ne tente pas l'aventure, 
que ne flatte point le panache; solide, tenace, obstinée, Ils ne 
l’étalent pas pour le plaisir, mais ne la marchandent pas, quand 
elle doit aboutir à un prolit certain. Leur courage veut être 
soutenu et encadré; esclaves de la discipline, ils lui obéissent, 
lorsqu'ils sont en corps, jusqu’à la mort. On les a vus marcher 
à l'assaut en rangs serrés, comme pour la parade. Le nombre 
des engagés volontaires a été considérable, et beaucoup ont 
sacrifié leur vie à leur patrie avec une joie farouche. — 
Seulement, en raison de leur psychologie générale, ils ont 
décrété que cette vertu était un privilège allemand; privilège 
et monopole. Ils n’ont même pas voulu concevoir que d’autres 
pussent la posséder, surtout sous une forme différente de la 
leur. D'où ce dédain de notre eflort; cette superbe; la certitude 
qu'il leur suffirait de se présenter pour franchir en triom- 
phateurs les portes de notre ville; d’où, ensuite, leur surprise 
devant notre résistance; d'où, à présent, les premières marques 
de découragement. 

Pieux, ils le sont aussi, à leur manière. Ils enlèvent le 
crucifix de la maison qui brûle, après qu'ils ont eux-mêmes 
incendié la maison : 

« Visé; 20 août. J’eus une sensation étrange en voyant un 
de nos soldats briser une lampe à pétrole dans une pièce confor- 
table, verser le contenu de la lampe sur de petits morceaux de 
bois, nous faire sortir et allumer. Un crucifix était placé sous 
un globe sur la cheminée; je le pris et le'‘portai devant la 
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maison, près de la porte. Malheureusement, il fut écrasé ensuite 
lorsque la maison s’effondra. » 

Ils prennent part aux cérémonies du culte comme à un 
exercice commandé. Ils chantent en chœur des cantiques. Ils 
portent, en guise d’amulette, une prière qu’on retrouve à un 
grand nombre d'exemplaires parmi leurs papiers : « Premiè- 
rement, tous les fusils visibles et invisibles se tairont pour ne 
pas l'alteindre, grâce au baptème du Christ, qui a été baptisé 
par saint Jean dans les eaux du Jourdain. Deuxièmement, tous 
les fusils, visibles et invisibles, se tairont pour ne pas t’atteindre 
par ordre du Saint-Esprit. Troisièmement, tous les fusils visibles 
etinvisibles se tairont pour ne pas t'aiteindre, grâce à l'angoisse 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui nous a créés, Loi et moi... 
Que celui qui ne veut pas croire à ces signes et à ces lettres les 
écrive sur une feuille de papier, qu'il suspendra autour du cou 
de son chien; qu'il tire ensuite sur son chien, il verra bien 
alors qu'ils sont efficaces... » Mais ce n’est pas seulement la 
superstition qui fausse la piété, chez les faibles d'esprit; chez 
tous, c'est encore l’orgueil allemand. Ils ont confisqué à leur 
profit Dieu lui-même; ils ont fait de l'Éternel leur propriété. 
Le Corist n'est plus mort pour tous les hommes; il protège le 
peuple élu, haïssant les autres, et assurant leur défaite. Les 
autres, tous les autres sont des pécheurs, qui ont hâté par leur 
crime leur châtiment. On ne saurait concevoir aberration reli- 
gieuse plus profonde, plus voisine de l'idolätrie primitive, que 
celle qui consiste à faire de la divinité le fétiche d’une tribu. 
Ainsi, aux temps barbares, on détruisait avec joie, comme ils le 
font, les temples consacrés de l'ennemi, parce qu'ils abritaient 
un autre Dieu. 

On comptait encore, parmi leurs vertus traditionnelles, la 
bonhomie : celle-là aussi est exploitée, au détriment du juste 
et du vrai, pour le plus grand profit de l’Allemagne. On abuse, 
en effet, de la crédulité des soldats à un point surprenant. 
Chaque fois que le moral de la troupe risque de baisser, on met 
en circulation une fausse nouvelle : que l’Italie a déclaré la 
guerre à la France; que les forces russes sont complètement 
anéanties. « Notre capitaine nous réunit pour nous annoncer 
que Verdun est tombé ; 70 000 Francais ont été. faits prisonniers 
d'un seul coup; on ne sait où les mettre, tant ils sont nom- 
breux. » Sans doute, certains régimens allemands ont reculé, 
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depuis l'époque de leur marche sur Paris : simple mouvement 
d’aile, accompli pour des raisons stratégiques. Les inventions 
les plus puériles, et à vrai dire les plus sottes, trouvent crédit. 
« N'aie confiance que dans les Allemands! Méfie-toi des trappes 
des maisons françaises, et des alimens empoisonnés. Kais-les 
d'abord goûter aux enfans des personnes chez lesquelles tu 
loges. De même pour le chocolat : fais-le goûter d’abord... » 
« Frau Ziégler est arrivée mardi de W ürzbourg, apportant la nou- 
velle que tu étais empoisonné : un Français t’avait donné de Ja 
saucisse empoisonnée... » On a été jusqu'à codifier les précau- 
tions à prendre contre de tels dangers : « Avis important à nos 
compatrioles qui sont en pays ennemi. 1° Prendre garde en 
pénétrant dans les maisons françaises qu’elles ont souvent des 
trappes pour descendre à la cave, et mème souvent plusieurs 
dans le même bâtiment. 2 Ne pas oublier de prendre garde 
aux armoires cachées dans les murs. 3 Si des gens du pays 
ennemi offrent à manger ou à boire, ne rien prendre avant d’en 
avoir fait goûter aux gens eux-mêmes. Faire remuer complète- 
ment les boissons par ces gens, les faire déguster par eux sous 
vos yeux. S'ils le font, vous pouvez boire. » — En face de la 
vertueuse Allemagne, justicière et vengeresse, la France battue, 
avilie, et perfide par sureroit. 

Ainsi tout se mèle, les instincts légitimés et les vertus 
faussées. Comme ils écrivent sur la porte des maisons de nos 
villages où ont séjourné leurs espions : Gute Leute, pour que 
ces maisons deviennent sacrées à leurs soldats, de même ils ont 
proclamé leurs âmes bonnes entre toutes. Hi n’y a plus d'har- 
monie dans ces âmes, plus de principe d'ordre. Elles n'ont plus 
d'aspiration ; elles veulent rester ce qu’elles sont, leur ètre 
propre représentant la perfection allemande, et par conséquent 
toute perfection. Elles ont érigé leur orgueil en dogme. Elles 
ont renoncé à la grande loi qui demande comme premier prin- 
cipe de vertu Fhumilité, au travail intérieur, à l'effort qui 
exalte ce qui est noble, abolit ce qui est bas. Plus de progrès 
depuis quarante-quatre ans, puisqu'elles ont renoncé aux condi- 
tions mêmes du progrès; elles sont demeurées telles que les 
avait faites leur précédente victoire. Ce n’est plus en elles- 
mêmes qu’elles regardent ; elles considèrent comme leur tâche 
de s'imposer aux autres dans tous les domaines, à titre de 
modèle absolu. Elles demandent, elles exigent qu’on reconnaisse 
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cette supériorité sans discussion, pour la raison qu'elles l'ont 
élablie. Tout leur effort est de dominer, non pas au nom du 
droit, mais au seul nom de la puissance allemande. Seulement, 
à force de vouloir être allemandes, elles se sont exclues de 
l'humanité. 

Ceci n'est pas une formule. J'entends encore ce jeune 
Prussien de dix-huit ans, engagé pour la guerre, qui a quitté 
pour les champs de bataille le lycée où il terminait ses huma- 
nités. H vient d’être fait prisonnier, après s'être courageuse- 
ment battu. On lui a reproché, à lui qui peut comprendre, les 
actes de barbarie commis par ses compatriotes. 11 a soutenu 
leur cause, et a voulu trouver à toutes les accusations des 
réponses. Îl continue à se défendre, maintenant qu'il est seul 
avec moi dans l'automobile qui l'emmène vers l'arrière. Le 
pittoresque du spectacle, — les sentinelles qui nous arrètent de 
leur fanal, un régiment de dragons qui nous croise dans 
l'ombre, les cantonnemens entrevus, tout le mystérieux d’une 
nuit pleine de rumeurs guerrières, — rien ne distrait sa pensée 
el ne calme son émotion. Il parle de la violation de la neutra- 
lité de la Belgique. « Du point de vue humain, je ne dis pas 
que nous ayons eu raison. Mais du point de vue allemand, nous 
devions le faire... » 


+ 


Les voici devant nous, ces guerriers. La campagne est finie 
pour eux; ils sont prisonniers, et désarmés. Leur patrouille 
s'est avancée trop près de nos lignes; ou bien leur tranchée a 
élé conquise par les nôtres; quelques-uns se sont rendus spon- 
lanément. Il y en a de toutes les régions; ceux-ci ont l'accent 
de Bavière, et ceux-là de Saxe. Il y en a de vieux et de jeunes : 
beaucoup de très jeunes, avec je ne sais quoi de puéril encore 
dans l'expression du visage. Race qui apparait moins vigou- 
reusé qu'on n'aurait cru d’abord, à mesure que les réserves 
viennent boucher les vides ; la boutique et l'usine ont arrondi 
les épaules et voûté la poitrine. On rencontre quelques types 
solides, massifs ; on n’en rencontre guère qui soient beaux. 

Le drap gris de feurs vêtemens est déchiré par places : les 
lils de fer des tranchées, quelquefois l'éraflure des balles, ont 
emporté les lambeaux. Leurs bottes sont boueuses; leurs mains 
sont hälées et tannées ; leur barbe est inculte; leur visage porte 
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la marque des fatigues et des souffrances : toute l'usure des 
marches, des alertes, des nuits sans sommeil, des matins 
glacés ; tous les nobles stigmates de la guerre... Pourtant, il leur 
manque la fierté que devraient leur donner ces vêtemens salis, 
celte boue qui fut leur lit de repos, cette päleur qui dit leurs 
sacrifices. Rien dans l'allure ne révèle le combattant trempé 
par l'épreuve; aucune noblesse individuelle; leur attitude 
affaissée, leurs gestes lourds, leur passivité, donnent l'impression 
d’une vulgarité foncière. Ils saluent avec une raideur d’auto- 
mates, lorsqu'ils devinent un de nos officiers, puis retombent 
dans leur affaissement. Dans des décors qui varient au hasard de 
la campagne, le préau d’une école, le vestibule d’un château, la 
prison très primitive d’un petit village; en plein air, au milieu 
d'une prairie ou d’un champ; quelquefois le soir, à la lueur d’une 
lampe incertaine, tandis que les silhouettes falotes se détachent 
à peine des profondeurs de l’ombre, on interroge ces vaineus. 

Ici non plus, je ne répéterai pas ce que leurs réponses 
peuvent apporter d’utile à nos chefs; c'est mon devoir. Mais 
ceci exclu, comme elles apparaissent bien telles que les mon- 
traient leurs confessions écrites, ces âmes sans charité ! Quels 
pauvres débris offre le surhomme, lorsqu'on lui a retiré tout 
d'un coup l’orgueil qui faisait son seul soutien ! Sur la figure 
de ces prisonniers se peint la stupeur. 

Ils sentent obseurément qu'ils ont vécu jusqu'ici sous une 
loi d'exception faite par eux et pour eux; et qu’ils retombent 
maintenant sous la loi de justice faite pour tous les hommes. 
Is ont pillé à la fois par plaisir et par ordre; quand ils allaient 
enduire de pétrole les maisons des villages de France, c'était, 
comme ils l’écrivaient, du service pour la patrie; ils fusillaient 
les non-combattans, parce qu'il est du devoir d’un bon Allemand 
de démoraliser l'ennemi, sans s'arrêter au choix de moyens. 
Ils se rappellent maintenant qu'il est défendu de détruire, el 
que le sang innocent doit retomber sur celui qui l’a versé. Ge 
pays qu'on avait représenté aux plus intelligens d’entre eux 
comme si profondément enfoncé dans la paix, qu'il serait inca- 
pable même d’une convulsion guerrière, les tient désormais en 
son pouvoir. Ces gens, qui parlent autour d'eux une langue qu'ils 
ne comprennent pas, sont ceux qu'ils méprisaient tout à l'heure; 
au lieu d’être la matière d’une facile conquête, ils sont les 
vainqueurs. Ces soldats à l'uniforme qui faisait l’objet de leurs 
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plaisanteries, ces « pantalons rouges, » ainsi qu'ils les dési- 
gnaient, ces vaillans qui se sont emparés d'eux, possèdent la 
force : ils les entourent, en armes, tandis qu'eux-mêmes sont 
désarmés. Ils avaient rêvé une entrée solennelle dans Paris, 
objet de leur convoitise, idéal souhaité, qu'on leur rappelait 
dans les lettres venues du pays : ils ont passé dans les rues du 
village qu'ils avaient essayé de prendre la veille, mornes et 
piteux : tel fut leur cortège triomphal. Habitués à se tourner 
vers leurs officiers dans toutes les circonstances de la vie, ils 
n'ont plus personne qui pense pour eux, et qui leur explique ce 
mystère. Les fausses nouvelles dont on avait entretenu leur cou- 
rage sont démenties sans appel. « Le journal vient d'arriver. 
En grosses lettres : la prise de la forêt de l’Argonne. » Ce n'est 
pas vrai. « Nous venons d'apprendre que la ville d'Ypres est 
entre les mains des Allemands. » Ce n’est pas vrai. « Le bruit 
circule que les Français sont complètement encerclés. » Ce 
n'est pas vrai. « Notre aile droite et notre aile gauche ont déjà 
tellement entouré l'ennemi, que toute la bande sera bientôt 
forcée de se rendre. » Ce n’est pas vrai. Toutes leurs illusions 
tombent d’un seul coup; il semble à leurs cerveaux confus qu'ils 
entrent dans un monde dont toutes les données seraient ren- 
versées; et à leur stupeur se mêle l’effroi. Car leurs chefs leur 
ont encore dit, se méfiant des désertions faciles, que les Fran- 
çais traitaient mal leurs prisonniers, et les tuaient. Sachant 
qu'ils ont mérité ce châtiment pour avoir transgressé les lois 
de la guerre, et qu'ils n’hésiteraient pas à l'appliquer eux- 
mêmes, ils le redoutent, et ils tremblent; nous avons vu des 
sous-officiers de carrière pleurer à la pensée que, l’interroga- 
loire fini, on allait les fusiller. « Pas de pardon. » 

Et nous en avons vu, qui disaient avoir pris part à plusieurs 
assauts à la baïonnette ; qui portaient sur leur poitrine le ruban de 
la Croix de fer, — prodiguée sans doute, multipliée comme une 
réclame, mais qui n’en veut pas moins signifier une hiérarchie 
dans la bravoure ; — plus que de simples soldats, des gradés 
à la veille de passer officiers : nous en avons vu de tels, et 
souvent, qui révélaient d’une âme tranquille ce que le devoir 
le plus élémentaire leur eût interdit de cacher. Sans avoir l'air 
de se douter de la trahison commise, ils disaient tout: leurs 
gros doigts montraient sur la carte les emplacemens et les 
positions ; il n’était mème pas besoin de les presser, pour obte- 
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air d'eux tout ce que nous voulions savoir. Assurément, et sur- 
tout au début de la campagne, quelques officiers hobereaux ont 
montré une morgue qui faisait un contraste ridicule avec les 
réalités de leur situation. Certains aussi, refusant dès l’abord 
de répondre, ont fait preuve de dignité. Mais c’est l'exception. 
D'ordinaire, ils parlent; même les officiers de réserve ne se 
croient pas tenus au secret : comme si, débarrassés de leur 
fonction, ils étaient délivrés du même coup des obligations 
morales qu’elle comporte. 

C'est ici, précisément, que se trahit encore l'absence d’un 
principe supérieur qui les soutienne. Ils allaient comme une 
force inconsciente, en vertu de l'impulsion reçue; ils n'avaient 
pas pris la peine de soumettre à l'épreuve de la réflexion inté- 
rieure les mobiles qui les dirigeaient, sûrs de leur valeur, 
puisqu'ils étaient Allemands. La critique, l'angoisse du doute, la 
nécessité de refuser ou d'accorder une adhésion personnelle 
même aux vérités que l'autorité et la tradition donnent comme 
certaines, n’ont jamais ébranlé leur âme, mais ne l'ont pas non 
plus trempée. Leur courage ne va pas jusqu'à la vertu persons 
nelle, capable de prolonger l’eflort collectif parce qu’elle l'a 
d'abord fondé. Réglés en tout, disciplinés, ils sont incapables 
d'improviser quoi que ce soit, füt-ce le devoir. Hors du dogme 
de l’orgueil, ils n’ont plus rien. Ils sont pris : ils parlent. 

Les soldats à plus forte raison, dans la mesure où ils sont 
au courant de leurs propres opérations. Quand on a dissipé leur 
terreur première; quand on leur a affirmé qu'ils seraient 
conduits dans une ville de l’intérieur, où on les traitera bien, 
jusqu'à la fin de la guerre : alors ils pourront regagner leurs 
foyers; quand ils voient que nous les traitons sans cruauté, et 
que nos soldats partagent avec eux leur pain : ils semblent 
revenir à la vie. Finies les batailles, finies les privations; ils 
mangeront à leur faim; ils ne souffriront plus du froid; leur 
tranquillité est assurée, presque leur bien-être, par compa- 
raison. Ils sont heureux comme des naufragés échappés à la 
mer, et ils parlent. Ils disent à leur façon la bataille, et ouvrent 
des yeux effarés, en rappelant les journées passées sous le feu 
de notre artillerie, tandis que leurs régimens semblaient fondre- 
La guerre? Mais personne ne la voulait. « Nous savons bien 
que les Français ne voulaient pas la guerre; mais les Alle- 
mands ne la voulaient pas non plus. » Ils sont convaincus que 
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leur pays ne s’est engagé dans le conflit que malgré lui; ils 
racontent d’obscures histoires d’où il ressort que la responsa- 
bilité retombe sur tous les peuples d'Europe, excepté sur 
l'Allemagne et sur l'Autriche. Et ils répètent, inlassablement, 
qu'ils n’ont pas souhaité la guerre, que la guerre contre la 
France n’a jamais été populaire chez eux, que leur plus grand 
désir est de la voir finir. Ils nous font la gräce de nous assurer 
qu'ils veulent nous anéantir sans nous détester ; à les entendre, 
nous devrions envier aux Russes, et davantage encore aux 
Anglais, l'honneur d’être haïs par eux. 

Disent-ils vrai? [ls disent aussi qu’ils ont observé les lois de 
la guerre; qu'ils ont respecté nos œuvres d'art: qu'ils n'ont 
bombardé nos cathédrales que poussés par la nécessité; qu'ils 
ont respecté les femmes, et qu'ils n’ont jamais tué d'enfans. 
Mème quand on trouve sur eux des objets de pillage, ils sou- 
tiennent qu'ils n’ont pas pillé, et rejettent la faute sur quelque 
camarade, dont ils les auraient reçus sans en connaitre la pro- 
venance. Mais s’il était vrai qu'ils eussent fait cette guerre sans 
haine,combien leur àme serait plus basse encore, capable de tels 
forfaits sans passion ! 


* 
% + 


J'ai dit ce que j'ai vu. Certes, cette guerre offre des spectacles 
sublimes, et qu'on voudrait ètre capable de décrire. D’autres diront 
l'aspect nouveau des champs de bataille, où les yeux inexercés 
cherchent en vain l'ennemi : des lignes de tranchées confusément 
aperçues ; quelques points mouvans, bientôt disparus, qui sont 
les compagnies ou les bataillons; et, dans le ciel, les flocons 
blancs des obus poursuivant les aéroplanes. Ils diront la vio- 
lence inouïe des canonnades, et les duels d'artillerie que la nuit 
même n'interromptl pas. [ls diront les villages ravagés, les villes 
devenues décombres, et les murs des églises éventrées debout 
parmi les ruines. Et d’autres diront encore, — suivant l'expres- 
sion d’un écrivain au mâle génie, digne de traduire les sen- 
timens de la nation, et capable de les exalter encore, — d’autres 
diront les saints de France : nos soldats dans les tranchées. 
Humbles saints, qui n’ont rien du romanesque niais qu'on leur 
prête, d'autant plus admirables qu'ils sont plus simples, et que 
leur vertu de patience est plus mêlée aux réalités communes. 

Le spectacle des prisonniers de guerre n’a pas cette beauté: 
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Le sort n’a fait à ces hommes, en leur sauvant la vie, qu’une faveur 
mesquine, puisqu'il les a désarmés. Même envers ceux d’entre 
eux qui furent braves, on serait tenté, si on ne prenait garde, 
d’être injuste, pour les voir si loin de l'action, siprès de l’espoir. 
Mais, s’il manque de grandeur et de poésie, ce spectacle est 
utile ; et plus utile encore l'examen des lettres et des papiers, 
qui montre le fond des cœurs. Non par des théories, mais par 
les constatations les plus immédiates, auxquelles nous nous 
sommes tenus à dessein ;ipar des faits, dont nous avons voulu 
que le lecteur füt juge, en rapportant les expressions mêmes qui 
les énoncaient, nous sommes arrivés à voir ces réalités : une 
âme qui s’est mise au-dessus de l'humanité, par orgueil: une 
âme qui se trouve, lorsque cet orgueil vient à lui manquer, 
dépourvue des vertus véritables qui font la force de l’homme. 
En vérité, j'aime mieux notre âme française. Il n’y à pas si 
longtemps qu'elle apparaissait au monde comme déchirée, et, 
par endroits, gàtée. Ceux qui l’aimaient ne s’y trompaient pas; 
ils distinguaient, au milieu des défauts, des germes de vie 
qui voulaient se faire jour ; ils prévoyaient la floraison. Mais 
il fallait leur intuition pour voir, dans les penseurs qui 
avaient commencé à traduire son renouveau, les maitres de 
l'heure, qui ne semblaient ètre encore que les prophètes d'un 
avenir lointain. Et comme elle étalait ses iwperfections et 
dissimulait volontiers ses vertus, ceux qui avaient intérêt à 
son dépérissement allaient prédisant qu'eile devait mourir. 
Au moins, rien de ce qui est humain ne lui était-il étranger; 
si elle péchait, elle ne péchait pas par l'hypocrisie du phari- 
sien ; elle était inquiète et tourmentée; elle cherchait; ce qu'elle 
demandait, c'était peut-être l'épreuve. L'épreuve est venue et 
lui a rendu sa qualité première. Tandis que l'Allemagne, sortie 
de son ivresse, n'aura plus aux lèvres que l’amertume et le 
dégoût, la France retrouve son intelligence saine, son cœur 
vaillant, tous les jours davantage. Des lendemains glorieux que 
nons promet l'amour de la patrie purifiée, je veux pour preuve 
les admirables soldats qui passent au moment même où je ter- 
mine ces lignes, et qui s’en vont, la tête haute et les yeux graves, 
vers la bataille, — vers la victoire qu'ont préparée nos chefs. 


Pauz Hazar», 


Lieutenant interprète. 
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PORTRAIT D'UN ROI 


Il faut premièrement qu'il demeure bien entendu que Fré- 
dérie IL fut un grand roi; que l’histoire, à ne considérer que 
les résultats, n’a point exagéré en jui décernant ce titre; qu'il 
serait également injuste et absurde de le Tui marchander ; mais 
qu'il soit entendu aussi, deuxièmement, qu'il se fit grand par 
quelques-uns de ces moyens machiavéliques que, prince royal, 
il avait qualifiés d’affreux, de scélérats, de criminels. Un grand 
génie « et même du génie, » ce serait beaucoup dire : il manque 
le coup subit, la flamme, l’éclair et l'éclat, la foudre, l’illumi- 
. nation. On ne voit guère que de très grandes qualités poussées 
très loin et soutenues très longtemps ; de très heureux dons 
très patiemment cultivés, très habilement administrés; une très 
remarquable constance de volonté dans une très remarquable 
variété d’aptitudes; et, pour le situer à son. plan, sur l'échelle 
des grands rois et des grands hommes, plus de talent que de 
génie, une réunion de talens faits surtout de facilité : philo- 


(1) Voyez la Revue du 15 mars. 
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sophe, historien, poète ou du moins rimeur, musicien, cOMpo- 
siteur et exécutant, acteur ou lecteur et déclamateur:; mais ce 
ne sont là que ses petits côtés, quelque intéressans qu'ils 
puissent être; ce n’est pas par là qu'il est grand. Il n’est Fré. 
déric le Grand que comme politique et comme général; et à, 
soit comme l'un, soit comme l’autre, dans la paix et dans la 
guerre, l'Anti-Machiavel est pleinement, intégralement machia- 
véliste. 

J'écris ce mot sans blâme ni défaveur. Je le prends en son 
acception non vulgaire, mais scientifique, non conventionnelle, 
mais réelle, non sentimentale, mais vraie. Je dis done. el je 
voudrais le prouver, que lFennemi de Machiavel, inconseiem- 
ment ou conseiemment, d'instinet ou par combinaison, de son 
libre choix ou contraint par la force des choses, agit, dans 
toutes les circonstances déterminantes de sa vie, comme s’il 
eût élé ce disciple de Machiavel que la rancune de Voltaire 
insinue qu'il pourrait bien avoir été, avant pris la précaution 
de renier d’abord le maitre, pour mieux le suivre. 

Macaulay semble, en une certaine mesure, s'être associé à 
un tel jugement : 

« À force de discourir sur la modération, la paix, la liberté, 
le bonheur qu’un bon cœur trouve dans le bonheur des autres, » 
le prince royal « avait trompé des hommes qui auraient dû 
savoir à quoi s'en tenir. Ceux qui le jugeaient le plus favora- 
blement espéraient un Télémaque à la mode de Fénelon. 
D’autres prédisaient l'approche d'un siècle des Médicis, d'une 
ère favorable à la science et aux arts, et peu hostile aux plai- 
sirs. Personne ne soupconnail qu'un tyran, doué de talens 
extraordinaires pour la guerre et la politique, d'une persévé- 
rance plus extraordinaire encore, sans crainte, sans foi el sans 
miséricorde, venait de monter sur le trône. » 

Tout le monde pourtant n'avait pas été dupe. Ce bon vieil 
Hercule de Fleury, « petit prêtre nonagénaire, » que Voltaire et 
Frédéric s’efforçaient à qui mieux mieux d’habiller en rado- 
teur, glissait dans son compliment l'expression de son inquié- 
tude. Un « siècle des Médicis, » c’est très bien, — pourvu que 
cela dure! Télémaque, excellent jeune homme, — pourvu 
qu'en vieillissant, il ne devienne pas Ulysse fécond en ruses ! 

« Je ne savais pas que le précieux présent que m'a fait 
Mr: la marquise du Châtelet de /'Anti-Machiavel vint de vous; 
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ilne m'en est que plus cher, et je vous en remercie de tout 
mon cœur, écrit le cardinal à Voltaire... Quel que soit l’auteur 
de cet ouvrage, s’il n’est pas prince, il mérite de l'être, et le 
peu que j'en ai lu est si sage, si raisonnable, et renferme des 
principes si admirables, que celui qui l’a fait sera digne de 
commander aux autres hommes, pourvu qu'il eüt le courage de 
les mettre en pratique. S'il est né prince, il contracte un enga- 
gement bien solennel avec le public; et l'empereur Antonin 
ne seserait pas acquis la gloire immortelle qu'il conservera dans 
tous les siècles, s'il n'avait soutenu par la justice de son gou- 
vernement la belle morale dont il avait donné des leçons si 
instruclives à tous les souverains. » 

Imitons la retenue tardive de Voltaire et admeltons que 
Frédéric, en composant l’Anti-Machiarel, « nv avait point 
entendu tant de finesse. » La question est celle-ci : après avoir 
sincèrement confondu « le corrupteur des princes el le calom- 
niateur du genre humain, » après avoir flétri en lui les fruits 
empoisonnés d'un enseignement délestable, « la rapacité, Ja 
perfidie, le gouvernement arbilraire, les guerres injustes, » 
Frédérie IE fut-il « sans crainte, sans foi, sans miséricorde, » 
comme Macaulay l'en accuse, et le portrait de « l'empereur 
Antonin, » du « moderne Marc-Aurèle, » du « Salomon du 


Nord, » se trouve-t-il, à la fin, n'être qu'une copie, qu'un 
décalque du Prince? — Les portraits de Frédéric abondent ; il 
n'y a qu'à en chercher un qui soit bien ressemblant el à le 
bien regarder. Mais peut-être avais-Je Lort tout à l'heure de 
vouloir distinguer le roi et l'homme, ses grands et ses petits 


côlés, car le roi est toujours un homme, et sa grandeur même 
a loujours ses pelits côtés. Voici d'abord le grand Frédéric 
peint par les autres, comme ceux qui l'ont vu du plus près l'ont 
vu; on essaiera ensuite de le saisir sur le vif, en train de se 
peindre lui-même, sans poser. 

Les Mémoires pour servir à la vie de M. de Voltaire, dans 
les conditions où ils furent rédigés, jetés au feu, sauvés du feu, 
dérobés, copiés, publiés, sont une source suspecte, troublée par 
l'agitation de la brouille et des faux raccommodemens ; il vaut 
mieux n’y pas trop puiser. D’autres livres ou libelles de l'époque 
pèchent probablement aussi par excès soit de bienveillance, soit 
de malveillance, allant de la flagornerie au dénigrement: nous 
nerenonçons pas à en faire usage, mais nous n'y aurons recours 
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qu'avec discrétion et après réflexion. Sur les images diverses 
qu'ils nous présentent, nous choisirons les lignes bien arrêtées, 
et qui, pareilles dans toutes, se rapprochant et se rapportant, 
se superposant, affirment le type et constituent la physionomie. 
Le point de perspective, celui d’où elle se dégage le plus exacte. 
ment, est sans doute la postérité commençante, assez voisine 
pour ne rien perdre, assez éloignée pour ne rien préférer, et 
dont l’impartialité est faite d'indifférence, surtout lorsque, regar- 
dant du dehors, elle joint au recul du temps le recul de l'es 
pace. L'esquisse de Macaulay peut par conséquent nous fournir 
« le dessous. » Des témoignages plus directs, dûment pesés et 
contrôlés, aideront, au fur et à mesure que le dessin apparaitra, 
à y ajouter quelques touches. 

Si Frédéric le Grand est le sommet, le faite où s’élance 
l'arbre généalogique dont le tronc portait déjà un premier Fré- 
déric II de Brandebourg, un vieux Frédéric II du xv° siècle, dit 
Dent de Fer, Albert l’Achille, Jean le Cicéron, et Joachim le 
Nestor, moralement et intellectuellement, il s’insère à sa place 
dans la série : en lui s’épanouit la race, après son père le roi- 
sergent, après son grand-père Frédéric I, premier roi de 
Prusse, après son arrière-grand-père, le Grand Électeur. Par ses 
dons et par ses lacunes, par ses qualités et par ses défauts, il 
est le fils et le petit-fils de leur sang et de leur esprit. « Le fond 
du caractère était le même chez tous deux (Frédérie-Guil- 
laume [°° et Frédéric Il). Ils avaient en commun l'amour de 
l'ordre. l'amour du travail, les goûts militaires, la parcimonie, 
l'esprit impérieux, l'humeur irritable jusqu’à la férocité, le goût 
de peiner et d’humilier les autres. » (Macaulay.) 

Un volume de poche, — presque un almanach, — intitulé 
Frédéric le Grand, contenant des anecdotes précieuses sur la Vie 
du roi de Prusse régnant, d'autres sur ses amis et ennemis, ainsi 
que les portraits de la famille de Sa Majesté ; À Amsterdam, 
chez les héritiers de Michel Rey, 1785, n’est pas du tout à 
négliger, quoique frappé néanmoins de quelque suspicion, du 
fait qu’il annonce : « Cet ouvrage peut faire suite aux mémoires 
sur la vie de Voltaire écrits par lui-même. » Il y a là dedans à 
prendre et à laisser, mais il n’est ni difficile d'y reconnaitre ce 
qui n’est que du pamphlet, ni impossible de ne garder que le 
reste. On lit dans la première pièce et dès la première page de 
ce petit recueil : « Frédéric IT règne depuis un demi-siècle. 
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Comme particulier, c'est un homme extraordinaire. Ses goûts, 
ses talens, sa façon de vivre, offrent cent traits curieux, plai- 
sans, instructifs. Un historien est à son aise. Il peut louer, 
blâmer, admirer, plaisanter, et ne jamais être infidèle à la 
vérité. » 

Le physique est expédié en trois lignes. « De la taille de 
cinq pieds deux pouces; assez proportionné; pas trop bien fait ; 
quelque chose de gauche qui provient d’un maintien gèné; » 
puis : « La figure tour à tour dure et agréable, mais toujours 
spirituelle. De la plus exacte politesse; le son de voix le 
plus gracieux, mème en jurant, ce qui lui est aussi familier 
qu'à un grenadier; parlant plus correctement le français que 
l'allemand, et ne parlant jamais celui-ci qu’à ceux qu’il scait 
ne pas comprendre l'autre. » 

Grâce à ce document, ou à ces renseignemens, reprenons 
ici et repassons point par point le crayon de Macaulay. Fré- 
déric I a « l'amour du travail, » qui est une vertu, je dis une 
partie, un élément de la vertu, de la virtü, machiavélique. « Il 
se lève à cinq heures, travaille, ou, pour mieux dire, est seul 
jusqu'à six heures trois quarts. Il s'habille à sept. On lui remet 
alors lettres, placets, mémoires, et puis les lettres qui lui sont 
directement adressées. Il les décachète lorsqu'il n'en connait pas 
l'écriture. Ses gens d’affaires entrent à neuf heures, car il n’a 
point de ministres. » Non seulement, comme Louis XIV, Fré- 
déric est à lui-mème son premier ministre, en réalité il est son 
seul ministre. Il n’a ni Mazarin, ni Colbert, ni Louvois, ni 
Torey. Rien qu’un commis logé au second étage, dans la 
maison de ce personnage équivoque, Fredersdorff, l’ancien 
soldat de la prison de Custrin, devenu à la fois, d'après Vol- 
laire, « valet de chambre et favori, » lequel commis arrivait 
chaque matin dans le cabinet du Roi, « par un escalier dérobé, 
avec une grosse liasse de papiers sous le bras. » Les secrétaires 
d'État envoyaient toutes leurs dépèches au commis du Roi. Il 
en apportait l'extrait : le Roi faisait mettre les réponses à la 
marge en deux mots. Toutes les affaires du royaume s’expé- 
diaient ainsi en une heure. Rarement les secrétaires d’État, les 
ministres en charge, l'abordaient : il y en a mème à qui il n’a 
Jamais parlé. Raison et tort, avantage et inconvénient : « La 
plupart des vices de l'administration de Frédéric, note à ce propos 
Macaulay, peuvent se résumer en un seul, la passion de se 
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mêler de tout. L'activité infatigable de son esprit, son caractère 
impérieux, ses habitudes militaires, tout le disposait à ce grand 
défaut. Il dressait son peuple comme il dressait ses grenadiers. » 
Aussi cette activité est-elle un peu brouillonne. Si le royaume 
n'en souflre pas davantage, si la Prusse s’en accommode, et si 
Frédéric Il peut sans péril ne pas mieux la discipliner, c’est 
que « le roi son père avait mis un tel ordre dans les finances, 
tout s’exécutait si militairement, l’obéissance était si aveugle, 
que quatre cents lieues de pays étaient gouvernées comme une 
abbaye. » 

« L'amour de l'ordre » était donc une vertu du père plus 
que du fils, qui se bornait en quelque sorte à entrer dedans, à 
glisser suivant le pli, et à se laisser porter par la vitesse 
acquise, à moins que, par « amour de l'ordre, » il ne faille 
entendre surtout « amour de l’économie, » parfaitement com- 
mun au père et au fils, à Frédéric-Guillaume Eer ei à Frédéric IL. 
Le fils, en effet, autrement que le père, mais autant que le père, 
est économe, très économe, « parcimonieux. » — « Il n'a à sa 
solde que des gens utiles et en état de bien remplir leurs 
emplois ; dès l’instant qu'il n’en a plus besoin, il les renvoie 
avec rien; mieux servi que tout autre avec moins d'argent, 
donnant peu d’appointemens à tout ce qui est grande charge de 
la Cour, qui sont toutes in partibus à peu de chose près, n'ayant 
dans tous ses États aucun gouverneur ni de province, ni de 
ville; il commande seul dans les provinces; et dans les villes 
ce sont les commandans des régimens qui y sont en garnison; 
il ne paye aucun état-major de place : ces trois articles sont 
immenses chez les autres potentats. Dans ce qu’il appelle sa 
maison militaire il y a à Potsdam et à Charlottenbourg soixante 
cavaliers, à qui l'on a donné le nom de gardes du corps, qui 
n’ont que la paye et l'habillement de la cavalerie et reçoivent 
tout autant de coups de bâton. Il a un chancelier qui ne parle 
jamais, un grand veneur qui n'oserait tuer une caille, un 
grand maître qui n'ordonne rien; un grand échanson qui ne 
sait pas s’il y a du vin dans la cave, un grand écuyer qui n'a 
pas le pouvoir de faire seller un cheval, un grand chambellan 
qui ne lui a jamais donné la chemise, un grand maitre de la 
garde-robe qui ne connait pas son tailleur; les fonctions de 
toutes ces grandes charges étaient exercées par un seul homme 
nommé Fredersdorff, qui de plus était valet de chambre ordi- 
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naire de quartier, gentilhomme de sa chambre, et secrétaire 
ordinaire du Cabinet (on voit que Voltaire n’a point exagéré). 
Tous les grands sont payés avec le titre d'Excellence.… Il n'a pas 
130 chevaux, pas une seule voiture qui vaille 300 florins (ainsi 
« le vieux carrosse de parade », « l'énorme carrosse dédoré, » 
dont « le feu roi Frédéric-Guillaume, qui avait autrefois fait 
vendre tous les meubles magnifiques de son père, n’avait pu se 
défaire » à un prix acceptable, qu'on avait envoyé au-devant 
du marquis de Beauvau lorsqu'il vint complimenter le nouveau 
roi en novembre 1740, et que des heiduques gigantesques, che- 
vauchant aux portières et se donnant la main par-dessus lim- 
périale, se tenaient prèts à soutenir, en cas qu'il tombal. « Feu 
son père aimait la chasse el avait un équipage vaille que vaille 
et celui-ci, à son avènement au trône, voulut le réformer Le 
grand veneur représenta que c'était un bénélice pour le Roi et 
continua de faire vendre le gibier comme par le passé. » 

Au bout du compte, cette parcimonie met Frédéric à même 
d'entreprendre des bätimens magnifiques, au moins par leurs 
dimensions et Le luxe qu'il y étale : la nouvelle église du Dom, 
les Invalides, la Bibliothèque, les embellissemens de Charlot- 
lenbourg et de Potsdam, la maison de Sans-Souci, avenues, 
jardins, berceaux, colonnades, architectures grecques et 
romaines, et de les payer régulierement, sans faire de dettes, 


avec les ressources limitées d’un Etat qui n’est pas très vaste el 
qui n'est pas très riche. Merveilles de « l'amour de lordre ! » 


Par sureroit, le Roi se donne ainsi un air de libéralité, qui est 
l'un de ses faux semblans. Les autres sont ceux de la justice et 
de la pitié. Fausses apparences, faux semblans, et ceux-là, ou 
celles-la même, nous voilà en plein machiavélisme. Ce n'était 
pas la peine d'écrire l’Anti-Machiavel, où plutôt c'en était la 
peine, c’est encore un faux semblant de plus. « I affecte bien 
de paraitre juste, généreux el compatissant, dit notre petit 
livre, mais cela n'empêche pas qu’il ne soit d’un caractère fort 
bizarre et très dangereux, ayant un goût si décidé pour le faux 
el pour le méchant, qu'aucun homme de probité ne peut se 
conserver dans son esprit, el on a souvent observé que, quand 
un {el lui est d’abord revenu beaucoup, il ne s'est pas plus tôl 
aperçu que c'était un homme droit et honnète qu'il s’en es 
dégoüté. » Ceci, à la vérité, ceci déjà et ce qui suit, n’est que 
d'un machiavélisme inférieur. Le prince, au contraire, pour la 
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conduite de ses desseins, doit se faire un rempart d'hommes 
droits et honnêtes : plus ses voies sont tortueuses, plus il lui 
convient de cheminer sous le couvert du juste. Pour Frédéric, 
«il n’y a que les gens artificieux, rampans, qui n'ont ni senti. 
ment, ni religion, qui prospèrent auprès de lui: il a même la 
faiblesse d'être sensible aux plus basses flatteries, il faut 
avouer aussi qu'il donne souvent à gauche, et qu'avec tout le 
brillant, et toute la pénétration, son esprit a quelquefois des 
écarts qui, avec un peu moins de fortune qu'il n’a eu jusqu'ici, 
lui auraient déjà pu attirer la ruine totale. » 

Mais, jusqu'ici, « il a eu la fortune, » il s’est fait aimer 
d'elle, et c’est quand même un grand signe d’élection machia- 
vélique, à la condition toutefois de ne point s’Y abandonner. 
Les succès étonnans dont la Providence divine, pour le châti- 
timent des uns et pour le bonhéur des autres, a jusqu’à présent 
accompagné ses entreprises les plus hasardeuses, l'ont tellement 
enflé et enorgueilli, qu'il se méconnait souvent, et qu'il se croit 
tout permis et tout possible. Toute sa famille, avec lui, croit à 
sa chance, à son étoile. Son frère, le prince Henri, l’en félicite : 
« Il semble que personne à cent lieues à la ronde ne puisse 
faire une faute ou une sottise qui ne tourne à l'avantage de 
Sa Majesté. » 

Aussi bien n’est-on jamais aimé à ce point de la fortune 
qu'on ne l'ait un peu mérité. En ce sens, le bonheur même est 
de la vertu, -— toujours comme la comprenait Machiavel. — Une 
bonne marque machiavélique, c’est le secret : don suprême de 
César Borgia, gage et présage de César, Cæsaris omen. Le prince 
est secret, très secret. Ë segreto, segretissimo. 

« Il est impénétrable, et ne demande conseil à personne, ne 
communiquant ses idées aux ministres que quand il ne peut 
plus s'en dispenser, pour les voir exécutées. » Il regarde tout 
près, et voit tout de suite le présent le plus présent, le prochain 
le plus prochain, lui. » Quand il forme son système, ce n'est 
qu’accidentellement qu'il l’ajuste à l'intérêt permanent de sa 
maison, sa gloire personnelle étant toujours son but principal. » 
Sa façon de penser, originale, personnelle, le rend impossible à 
deviner. « Les politiques perdent leur latin avec lui, on ne peut 
guère raisonner conséquemment avec lui. Il a trop de rats et 
trop de singularité dans sa manière de penser. » Il est, — autres 
vertus théologales du parfait machiavéliste, — grand dissimu- 
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lateur, puisqu'il ne montre pas son jeu, et grand simulateur, 
puisqu'il se couvre de faux semblans. Le seul qu'il n’aflecte pas, 
ou qu'il ne puisse porter longtemps, c’est le faux semblant de 
la piété. Il est franchement, brutalement irréligieux, sauf, à 
peine, quelques étincelles, aux minutes de désespoir. « M. de 
Bülow, ministre de Saxe, dit en badinant qu'on ne craint guère 
le bon Dieu à Berlin, mais les Russes beaucoup; depuis qu'on 
a parlé de leur marche comme d’une chose certaine, on a 
remarqué que le Roi a eu de certaines inquiétudes et rèveries, 
telles qu'il a coutume d’avoir, quand il mitonne quelque grand 
projet. » Toutes les autres apparences, il se les donne et il prend 
toutes les autres attitudes machiavéliques : celle surtout de la 
générosité reconnaissante ; et ce ne sont, — là réside le machia- 
vélisme, — que des attitudes, que des apparences. 

«Les libéralités tout nouvellement faites aux veuves et 
orphelins des soldats tués à la guerre ont plutôt paru un moyen 
prodigue d'encourager les troupes que l'eflet d’un bon cœur, et 
d'une âme généreuse. » On s'en aperçoit : ce n’est donc pas de 
l'ouvrage très bien fait; c’est un peu gauche, cela manque un 
peu d'art. 

Mais où Frédéric I pèche gravement contre le Manuel du 
Prince, c’est quand il tombe en ce travers, en cette faiblesse de 
méconnailre, de mépriser ses adversaires, ceux de tous les 
hommes qui pour un prince sont le moins à ignorer ou à dédai- 
gner. Ainsi le monarque prussien n'a Jamais eu une idée juste 
de la France. Il a considéré ee royaume comme une bande de 
jeunes gens qui font une éternelle partie de plaisir et a cru 
bonnement que les finances, les lois, la guerre étaient aban 
données à un certain nombre d'hommes adroits et intrigans, 
qui les faisaient servir à l’amélioration de leur fortune. De 
mème pour « les Bataves, les Anglais, les Américains. » Néan- 
moins, il n’a pas eu la mème indifférence pour la Porte et plu- 
sieurs fois ses émissaires secrets ont été chargés d'aller à Con- 
slantinople épier les secrets du Divan. En 1759 il en envoya un 
qui fit la route par terre, mangea son argent avec des Cireas- 
siennes, revint raconter à Potsdam un tas de fictions assez peu 
vraisemblables et enleva la maitresse d’un prince avec laqueile 
il se sauva. « Ce mépris des hommes le conduit à égarer sa 


confiance : Frédéric a trop souvent employé ses escrocs plénipe- 


lentiaires /sic). Ses mauvais choix avaient deux sources. La pre- 
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mière était une économie mal placée, et la seconde la persua- 
sion que tous les hommes sont égaux. » 

Il est vrai qu'à en croire les médisans, les souverains à qui 
il avait affaire lui faisaient la partie belle en ne choisissant pas 
mieux que lui. « Ce qui fait le plus de sensation à Berlin, c’est le 
vénérable corps diplomatique qui ne sait pas un mot de ce qui 
se passe chacun dans leur Cour et qui, de peur qu’on ne devine 
qu'ils ne sont pas initiés dans les secrets du cabinet, ergotent 
toute la Journée à tort et à travers sur l'intérêt des Puissances 
qu'ils n’entendent pas plus que moi. Il s’ensuit de là une confu- 
sion d'idées et un charivari politique qui rend les conversations 
fatigantes. Si je me hasarde à lancer ce brocard contre ce res- 
pectable groupe, je dois ajouter, par égard pour la vérité, que 
lorsqu'ils ne font pas les ministres, plusieurs d’entre eux sont 

des hommes très aimables, et dont les maisons offrent de grandes 
ressources à la société. » 
Ce n’est pas que ces diplomates manquent de moyens, loin 
de là; mais, justement, le Roi ne les aime pas de cette sorte : 
devant eux, il faut qu'il se surveille : « La plupart des souverains 
ont imaginé d'envoyer pour ministres à S. M. des gens d'esprit ; 
et l'on a remarqué que c’est précisément ceux auxquels il n'a 
point parlé. La France entre autres choisit le due de Guignes 
qui était séduisant et jouait bien de la flûte. Le Roi n’a pas voulu 
avoir cette double rivalité, et l'ambassadeur français ne fit autre 
chose à Berlin que l'amour aux belles Dames et des épigrammes 
sur de vilains messieurs. » L'Anglais « Milord Tirconel, l’un 
des plus aimables hommes de son siècle, et un très honnète 
homme, qui pis est, n’a jamais eu plus d’une minute d'audience. 
Le Roi disait de lui qu’?/ n’avoit point d'esprit, mais que les replis 
de son cœur étoient assez bien développés pour dépayser long- 
temps ceux qui en avoient plus que lui. » 

L’Anti-Machiavel rend encore hommage au machiavélisme 
quand il professe ou accorde, ou bien a l'air d'accorder, que ce 
qui fait la qualité d’un acte, en dehors de sa valeur morale, 
bien ou mal, c’est le bénéfice qu'on en retire. « Ce monarque à 
eu d'étranges idées sur l'avantage dont étoit la probité à un sou- 
verain. On lui disoit un jour d’un de ses ministres : L'intérêt esl 
la base de son caractère, il n'est pas capable de prononcer une 
sentence contre les gens obscurs; mais cent ducats, ou de riches 
bagatelles ne le trouvent guère inaccessible, pourvu qu'il ne voye 
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as un danger prochain d’être découvert. Qu'est-ce que cent 
ducats, dit le Roi, et peut-on appeler intéressé celui qui se con- 
tente d'une aussi misérable somme? » Dans le mème sens : « Le 
roi de Prusse mit en fermes héréditaires, 11 ÿ a un certain nom- 
bre d'années, tous ses domaines. Tout le monde s'empressa d'en 
avoir. Un de ses conseillers lui proposa d'employer à cette opé- 
ration une partie des fonds de sa caisse particulière. 

Il faudrait être bien dupe, réponditl, pouren placer sur de: 
objets aussi litigieux. » Ou encore : « On faisoit souvent des 
remontrances au Roi pour faire des changemens dans sa mon- 
naie. Qu'importe, disait le Roi, que ma figure soit sur de l'or 
ou sur du cuivre doré, puisque tout le monde veut bien s'en 
contenter (1)? » 

Frédérie IE « machiavélise » souvent en ses propos, en ses 
bons mots. Lorsqu'on lui raconta la révolution de Danemark : — 
Struensee est un sot, dit-il, on ne couche avec les Reines que lors- 
qu'elles règnent et qu'on est généralissime de leurs troupes. » — 
— «Un homme extrèmement flatteur et passablement adroit 
dans ses louanges faisait un jour une harangue au Roi aussi 


longue que celles de Démosthènes, et presque aussi éloquente. 


Il pesait surtout avec complaisance sur l'amour des Berlinois 
pour leur monarque. Frédéric recule de trois pas et, enfonçant 
son chapeau, il répond avec le ton d'un déelamateur : 
Crovez-moi, les humains, que j'ai trop su connaitre, 
Méritent peu, monsieur, qu’on daigne être leur maitre. 


Excepté la richesse, il estime peu de chose, et c'est tous les 
humains, ou presque, à qui il pense que l'on fait trop d'honneur 
en les tyrannisant : « On proposoit au roi de Prusse d'accepter 
les offres d’un riche Saxon qui vouloit, pour quelques litres 
honorifiques, venir s'établir dans ses États; il y consent et le 
nomme chambellan. — Sire, lui dit-on, il est fort riche. — Ex 
bien! il faut lui donner l'Excellence. —1 à cinquante mille écus 
de rente. — Faisons-le grand maréchal. — Et de superbes terres 
qu'il possède dans la Lusace. — Dites à la Chancellerie qu'on 
lui expédie un diplôme de Prince. » A tout le monde Frédéric 
est indifférent : On a reproché au roi de Prusse les laquais par- 


(1) Faits divers pris dans la conversation des gens qui ont élé à même de 
connaitre Potsdam. 
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venus, et sa manière de vivre avec ses heiduques. — Noé ess 
leur grand-père et le mien, dit-il, c'est la confiance et non la 
familiarité qui a des inconvéniens. » 

C'est là assurément de l'esprit machiavélique. On dirait ces 
réponses extraites du recueil de reparties par où se termine la 
Vie de Castruccio Castracani. Tel le plus raffiné des condottieri, 
il use de la langue comme d'un poignard. Il aime cette escrime, 
qui, même à arme mouchelée, marque la touche, fait sentir la 
piqûre. Parfois il assassine sous le masque. « Il parut... une 
lettre en public qui ne se débitoit qu’en cachette et qui faisoit 
des plaisanteries sur l'accouchement imprévu d’une Grande- 
Duchesse. Quand tout le monde eut pris copie de cette lettre, 
le Roi la fit défendre. On a su depuis qu'il s’étoit jugé lui- 
même. » 

Sa raillerie est dure et n’épargne personne. Rien ne lui est 
sacré. Mais il est cérémonieux et enveloppe sa griffe d'un gant 
de velours. « Un roi poli, timide mème, grand faiseur de révé- 
rences, ne se fait aucun scrupule d'immoler à sa table des 
victimes. II a demandé à des femmes des nouvelles de leurs 
bätards, a parlé de leurs victoires à des princes qui n'avaient 
jamais va tirer un coup de fusil. H y à une espèce de làcheté à 
accabler ceux qui ne peuvent ni ne doivent répondre. » 


Ce dernier trait est l'un des plus accusés chez le roi 
de Prusse, s'il n’est pas essentiellement d'un machiavéliste. 
Macaulay ne s’est point fait faute de le marquer, etil l’a mis en 
haut relief, sur le fond d’impiété et sous la couleur de libéra- 
lité ou de libéralisme qui sont deux des caractéristiques prinei- 
pales de la figure de Frédéric. 

A ses soupers, « la conversation roulait habituellement sur 
l'absurdité de toutes les religions connues, et l'audace avec 
laquelle on traitait.. les noms et les doctrines vénérés par toule 
la chrétienté, surprenait même des personnes accoutumées à la 
société des libres penseurs français et anglais. Cependant on ne 
trouvait, dans cette brillante compagnie, ni vraie liberté, ni vraie 
affection. Il possédait, à la vérité, beaucoup de qualités qui 
pouvaient séduire au premier abord, sa conversation était 
animée; ses manières élaient mème caressantes, quand il vou- 
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lait plaire. Jamais homme ne réussit plus parfaitement à donner 
à ceux qui l’approchaient le vague espoir de quelque grande 
marque de bonté. » Et cela est proprement machiavélique, ou 
plutôt, cela est d'une politique élémentaire, et Guichardin 
l'enseigne tout comme Machiavel. « Mais, sous ce bel extérieur, 
rédéric était un tyran soupçonneux, dédaigneux et malveillant. 
Il avait un goût qu'on, peut pardonner à un gamin, le goût 
des méchantes plaisanteries en action. Un courtisan aimait-il 
la toilette? On jetait de l'huile sur son plus riche vêtement. 
Aimait-il l'argent? On inventait quelque folie pour lui faire 
débourser plus qu'il ne pouvait mettre de côté... Frédéric était 
habile à découvrir les faibles des autres, et il aimait à commu- 
niquer ses découvertes. Il savait lancer un sarcasme... Sa vanité, 
aussi bien que sa méchanceté, trouvait plaisir à contempler la 
confusion et le chagrin de ceux qui étaient victimes de ses 
plaisanteries mordantes... On ne savait comment agir avec lui; 
c'était la plus embarrassante de toutes les questions. Si l'on se 
montrait gèné en sa présence, on désobéissait à ses ordres, et 
on gâlait son plaisir. Si cependant ses compagnons se lais- 
saient aller à la familiarité d’une intimité cordiale, le Roi ne 
manquait pas de punir leur présomption par quelque cruelle 
humiliation... A ses yeux, ceux qui se révoltaient étaient des 
insolens et des ingrals; ceux qui se soumettaient étaient des 
roquets faits pour recevoir avec une patience également servile 
des os et des coups de pied. Il est difficile d'imaginer aucune 
raison, à moins que ce ne fût la rage mème de la faim, qui ait 
pu décider aucun homme à supporter cette misère d’être le 
compagnon du grand Roi. » Le poste n'était pas lucratif... « Je 
n'hésite pas à dire que le plus pauvre auteur de l'époque, vivant 
à Londres, couchant sur un grabat, dinant dans une cave... 
se faisant une cravate de papier et n'ayant qu'une grosse épingle 
pour tout bijou était plus heureux qu'aucun des hôtes littéraires 
de la cour de Frédéric. » 

Là dessus, les détracteurs du Roi et ses panégyristes sont 
d'accord; chacun, à son tour, en a trop souffert! Les souvenirs 
de Dieudonné Thiébault confirment, sur ce point, les assertions 
de Voltaire, que corroborent d’autre part les Mémoires de Henri 
de Catt. Ce M. de Catt était un Suisse, de Morges sur le lac de 
Genève, qui, pendant près d’un quart de siècle, ut : à Frédéric IT 
ce que Moritz Busch fut à Bismarck : c'est dire qu'il ne secoucha 
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pas un soir de ces vingt-quatre années sans avoir pieusement 
noté tout ce que le Roi lui avait dit, mème les injures. Le grand 
Frédéric peint par Henri de Catt, c’est donc le grand Frédéric 
peint par lui-même. Or, j'ai jeté en notes, au courant d'une 
rapide lecture : « Propos cyniques, souvent orduriers ; — manque 
absolu de sincérité; — cabotinage littéraire; — 27 {4 fait au 
suicide (pardon pour cet argot qui seul traduit exactement 
l'impression ressentie); — railleur cruel, a besoin d'humilieret 
de faire souffrir. » Un jour d'avril 1758, il fit appeler le Capi- 
taine Guichard, sa victime de prédilection, qui entra : « Avez- 


vous vu, monsieur, les travaux faits du siège? — Non, pas 
encore, sire, Je les verrai demain. — Mais, monsieur le capi- 


taine, il ne faut jamais renvoyer à voir demain ce que l’on peul 
voir la veille; pour un nouveau débarqué, vous avez bien peu 
de curiosité, monsieur le capitaine. » Le Roi appelle ses gens. 
Entre alors un grenadier du premier bataillon, qui met, dans 
la chambre du Roi, sans dire mot, tout l’attirail d’un soldat. Le 
grenadier se retire. « Vous m'avez dit à Grüssau qu'un soldat 
romain portait bien plus que les nôtres; comme il ne faut pas 
décider à la légère, J'ai fait apporter ici tout l'attirail d'un 
soldat prussien, pour que vous vous convainquiez vous-même 
si votre décision est juste. » 

« J'étais inquiet pour le pauvre capitaine, que je croyais 
bien qu'on allait persifler. En effet, le Roi le placa au milieu 
de la chambre, le fit tenir comme un soldat que l’on dresse, lui 
releva le menton, lui mit le chapeau comme il devait être, le 
lui enfonçant bien dans la tête, le ceignit du sabre, Jui mit la 
giberne où il y avait soixante cartouches, le havresac, lui donna 
le fusil, en le lui faisant tenir comme il fallait. Après avoir 
ainsi aflublé le capitaine, Sa Majesté lui dit d’un ton riant : «Il 
faut convenir que vous êtes bien, vous m'avez vraiment l'air 
d’un soldat prussien, vous verrez que vous le préférerez à vos 
Romains; n'est-ce pas, Catt, que le capitaine a l'air d’un vrai 
soudat, comme dit le marquis (d’Argens)? » 

Je ne répondais point, le Roi put voir à mon visage que 
cette farce me peinait et pour celui qui la jouait et pour celui 
qui la faisait jouer. 

Mais vous ne riez pas? me dit-il. — Non, Sire. — Et 
pourquoi ? — Parce que M. Guichard me parait pale. — Oh! 
pâle, c’est du plaisir qu'il ressent de se voir comme un grand 
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renadier; mais je veux vous lire une lettre que Je reçus hier 
soir de La Haye, d’un homme de conséquence. » 

Lecture de la lettre tout au long et longue dissertation, le 
pauvre Guichard étant toujours dans la position du fantassin 


avec les armes et le fourniment complet : « Enfin, après trois 
quarts d'heure d’une séance si pénible à tant d’égards pour le 
capitaine, Sa Majesté fut à lui et dta elle-même tout l’attirail 
dont il l'avait chargé. — « Eh bien! monsieur, trouvez-vous que 
la charge de mes soldats est passable, crovez-vous qu'elle 
approche de celle d’un soldat romain? — Je le crois, répondit-il 
d'un air triste et rèveur, qui me fil une peine infinie. — A pré- 
sent, nous allons faire, monsieur, de grandes marches. J'espère 
que vous conviendrez qu'elles seront aussi fortes que celles que 
les Romains ont faites et que vous verrez des opérations dont 
ils n'avaient et ne pouvaient avoir une idée. — Adieu, mon- 
sieur, soyez un peu Prussien, et vous aurez lieu d’être content 
de moi. » 

« Ma séance finie, ajoute cette bonne âme d'Henri de Cat, Je 
me rendis chez moi, où je trouvai M. le capitaine Guichard, 
qui m'attendait pour me parler de ce qui venait de lui arriver. 
« Le Roi ne vous a-t-il rien dit? — Rien, mais il m'a paru triste 
de l'épreuve à laquelle il vous a soumis. — Lui triste? croyez- 
moi, il n’est susceptible ni de tristesse, ni d'humanité, je le 
dégrade de son titre de philosophe. Le Salomon de l'Orient ne 
se serait pas conduit ainsi, il faut être un Salomon du Nord 
pour voir de sang-froid un honnète homme souffrir, comme je 
l'ai fait; ses soldats ne valent pas les soldats de l’ancienne 
Rome. — Pensez cela, mais ne (le) lui dites jamais plus, crai- 
gnez une nouvelle expérience. — Tibère ne m'aurait pas tenu 
ainsi une heure en faction! » 

Mais écoutons Frédéric à travers la transcription de M. de 
Catt, et dans ces libres entretiens, — libres du moins pour lui, — 
continuons à relever les traces de machiavélisme. N'en est-ce 
pas, de sa part, de dire : « L'étude dans laquelle je suis le 
moins versé est la politique, c’est une étude de tromperie peu 
faite pour mon caractère. » — En voici sûrement, et du meil- 
leur (nous ne le jugeons pas en morale), de l'extrait de César 
Borgia : « Je cache mes vues souvent à ceux qui m’entourent, 
je les trompe même, parce qu’en les soupconnant, ils pour- 
raien( en parler sans en voir les conséquences, et j'en souffri- 
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rais, je ne puis me sauver que par le secret. » — « Ses ennemis 
ont été nombreux et puissans, dira-t-on de lui. Il a vaincu les 
uns, trompé les autres. » Il trompe donc amis et ennemis. «Il 
faut savoir gré aux Rois même de ce qu'ils veulent prendre la 
peine de nous tromper. » — Mais ce n'est pas tromper que 
tromper un trompeur. Fallacem fallere non est fallacia. trompe 
tout le monde, en toute chose, pour tout motif, et il s’en amuse. 
Au besoin, il se fait affable pour mieux tromper. « Personne ne 
fut plus caressant que Frédéric quand il le voulut, plus adroit, 
plus aimable. C'est la sirène la plus enchanteresse. » 

Prince royal, il est allé à Strasbourg, incognito, sous le nom 
du comte du Four, « riche seigneur de Bohême. » Plus tard, il 
conte ainsi son aventure : 

« Ayant fait plusieurs connaissances dans cette ville, je les 
invitai à diner; le duc de Broglie, qui apprit cette invitation, 
dit à quelques-uns des invités: « Au moins, messieurs, prenez 
garde, c'est un étranger qui vous invite pour jouer et pour 
gagner votre argent. » Dans une société où l’on m'invita, on me 
proposa une partie de jeu. « Je ne joue point, messieurs; mon 
père, en me permettant de voyager, me défendit absolument de 
jouer quelque jeu que ce püt être; je suis un fils trop respec- 
tueux pour ne pas suivre les ordres de mon cher père. » On 
rapporta ce trait au duc de Broglie. « Oh! c’est une finesse, je 
vous le répète, prenez garde à vous. » Un diable de tambour, 
qui avait été dans un régiment à Potsdam, me reconnut et dit 
au duc : « Cet étranger, monseigneur, est le roi de Prusse. — 
Tu es un imposteur, cela n’est pas vrai. — Rien de plus vrai, 
monseigneur. » Le duc me fit inviter de passer la soirée chez 
lui avec une société choisie: en arrivant, je vis mon duc dans 
le coin de sa chambre, tenant letambour par le bras, et lui disant 
de façon que je pus l'entendre : « Maraud, parle, est-ce bien là 
le roi de Prusse? — Mais oui, monseigneur, oui, c'est lui- 
même! »— Alors, le duc vint à moi, d’un air très grave : « Je 
suis maréchal, j'ai un ordre comme vous le voyez, et j'ai vu les 
meilleurs gouvernemens de la France, on assuré que vous êles 
le roi de Prusse, cela est-il vrai? — Moi, roi! monsieur? vous 
vous moquez de moi, je suis un bon et honnête gentilhomme à 
qui son père a permis de voir les grandes villes et de grands 
hommes, comme M. le maréchal. — Eh bien! vous êtes son 
frère. — Je vous assure que non. — Vous le connaissez donc? — 
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Pas mieux que vous pouvez le connaitre. — Madame, mais voyez 
comme l'on peut mentir! » s'écria le maréchal, en lançant des 
regards furieux sur le pauvre tambour qu’il avait forcé de rester 
dans le coin de la chambre. Jen’en fis pas à deux (fois), je sortis 
quelques instans après, el je partis tout de suite. » 

Il ne se fie du reste pas mieux aux autres qu'il sait ne pas 
mériter qu'on se fie à lui-même. Lisant, dans l’/phigénie en 
Tauride, de La Touche, ces deux vers: 

Qu'’avec étonnement il apprenne d'un roi 
Jusqu'où de l'amitié s’etend l’auguste loi. 


« Monsieur de La Touche, Monsieur de La Touche, s’écrie-t-il, 
il ne faut guère se fier à ces bougres-là! » Ailleurs : « En général, 
mon cher, les princes sont de la canaille, on se gâte avec eux, 
ne le eroyez-vous pas? » — Vilain métier que le leur, où, comme 
dans tous les autres, « il faut de l’adresse et de la ruse. » 

Frédéric est plein de dédain pour la philanthropie de Vol- 
aire. « Il me disait un jour (Voltaire) : — Mais, Sire, quand vous 
combattez, n’êtes-vous pas en fureur? — Non, sans doute, c’est 
alors qu'il faut le plus de tranquillité, et avoir, si cela se peut, 
la tête froide de Marlborough, cold head. — Mais vos combats, 
vous les appelez des actions héroïques : de bonne foi, Sire, ne 
sont-ce pas des actions de cannibales ? Quelle distance de vous 
à nous! Vous détruisez le monde et nous l'éclairons; ce qui 
vous sauve, vous surtout, du cannibale, c'est que vous avez 
comme moi des principes de morale et que nous les suivons, 
vous en grand homme, et moi en humble admirateur de Votre 
Majesté. » Chez lui, l'apparence de la franchise est du calcul 
encore : « Je sais bien que nous autres Don Quichottes faisons 
parfois de lourdes bévues, j'avoue galamment, et cet aveu faci- 
litera la croyance des bonnes choses que j'aurai faites. » 

Mais c'est peu de dire qu'il ne se fie point aux autres et qu’il 
sait qu'on ne se fie pas à lui : lui-mème ne se fie à lui-même que 
sous bénéfice d'inventaire: « Je me suis lenu sans cesse en 
garde pour que mon esprit füt le moins possible la dupe de mon 
cœur et celui-ci la dupe de l'autre. » 

Il faut, pour qu'un roi se possède, qu'il connaisse les 
hommes. Et « le grand point pour connaitre les hommes est 
de connaitre leur goût, leurs opinions, leur endroit faible, car 
nous en avons tous; ce faible est la corde du clavecin qu'il faut 




















630 REVUE DES DEUX MONDES. 








pincer, si l’on veut avoir le son qu’on souhaite. » — « Tächons 
de connaitre les hommes et prenons-les pour ce qu'ils sont. 
Souvent, en examinant les hommes, j'apprends, par de simples 
bagatelles, à les connaitre à fond; je vois ce fond dans les 
choses les plus légères, qui échappent à ceux qui ne sont pas 
faits à observer, qui ne voient dans ces choses légères que des 
choses qui ne signifient rien. » 

Être bon, oui, sans doute, si tous les hommes étaient bons! 

« La bonté. dans un prince, est sans doute une grande vertu: 
mais si elle n’est pas jointe à une grande fierté d'âme, si elle 
nous abandonne à tous les discours que des quidams veulent 
nous tenir, si elle nous livre sans examen à des liaisons dange- 
reuses, si elle nous fait tout voir, tout sentir, tout entendre, 
ce que ceux qui nous entourent désirent que nous entendions 
ou que nous voyions, — mon ami, mon ami, celte bonté-à 
devient pire que la tyrannie, ou, comme ce mot vous paraitra 
odieux, pire que la plus grande dureté de cœur. » 

Plus jeune, quand il n’était que prince philosophe, attendant 
la couronne, il ne s'en est pas défendu : 

« Je me suis... laissé aller pendant le temps de ma jeunesse 
à des liaisons faciles; je croyais... que ceux que je choisissais 
pour ma société ne pouvaient pas me tromper, que tous leurs 
discours ne tendaient qu'à mon plus grand avantage: j'avoue 
que je caressais cette idée, qui faisait une partie du bonheur de 
mon existence. Mais, .mon cher, J'observai avec plus de soin 
encore, je changeai ma méthode, je sentis que je ne devais me 
livrer qu'a de bonnes enseignes, qu'il m'élait important de 
convaincre ceux qui m'entouraient ou qui pourraient m'entourer 
dans la suite qu'il n’y aurait rien à gagner avec moi par des 
rapports, par des intrigues, que j'étais homme à voir par moi- 
même, et que je serais inébranlable dans les plans que je me 
ferais. 

« Ai-je beaucoup gagné, mon cher, en apprenant à apprécier 
ainsi les hommes, en montrant que j'avais des €... et que lon 
n’en ferait pas ce que l'on voudrait? Non, non, je n'ai rien 
gagné pour mon avantage propre, en voyant la fausselé des 
vertus humaines; mais je crois avoir beaucoup gagné pour le 
bien de l'État; de la fermeté, morbleu, de braves et honnètes 
gens autour d’un prince, sans quoi tout ira à vau-l'eau. » 
Machiavel n’a jamais dit autre chose; c’est tout le machia- 








LE MACHIAVÉLISME DE ZL'ANTIMACHIAVEL. 6:31 


vélisme, et voilà donc Machiavel et l’Anti-Machiavel réconciliés. 
Maintenant que le Roi sait ce qu'il fait, il ne veut plus être mené; 
pour ne pas l'être, il ne se livre plus. Et il s'en vante, peut-être 
trop. Catt risque une remarque qui n’est pas sans finesse : « Je 
crois. qu'il est d'autant plus facile de mener un prince, glisse 
le docile secrétaire, qu'il prétend que cela est très difficile ou 
impossible ; avec cette forte prétention, on n'est pas souvent 
sur ses gardes, et l’on est pris par où on ne s’imaginait pas 
pouvoir l'être. » ; 

Frédéric est surpris agréablement : « Votre réflexion n'est 
pas mal, réplique-t-il, mais ce que vous dites n'arrive qu'à des 
sots qui ne savent pas être sur les gardes et y ètre sans le faire 
apercevoir; au reste, n'allez pas vous imaginer qu'avec mon 
plan fixé de ne me laisser jamais mener, je me refuse aux bons 
conseils qu'on me donne : non, J'écoute ce qu'on me repré- 
sente ; si cela est mieux que ce que j'avais imaginé, je l'avoue 
naturellement et je fais sentir que c'est aux bonnes raisons 
qu'on me donne et que je discute, et non à la personne, que je 
rends les armes. Concludo que ni Catt, s'il en avait envie, ni 
qui que ce soit ne me mènera, et que lui et moi devons nous 
aller coucher : demain en marche, non en voiture, mais en 
écuyer qui va chercher les grandes aventures. » 

Un faux semblant très prononcé &hez Frédéric I}, et qui tient 
au fond mème de son personnage publie, est de « poser à 
l'homme qui exècre la guerre, » de jouer l'homme qui n'aspire 
qu'à la paix des champs : c’est le mal particulier et spécifique 
du siècle, le faux semblant de la « sensibilité. » I vit au milieu 
des camps, il vient de parcourir un champ de bataille : 

« Tout cet attirail n'est-il pas affreux, ne l'est-il pas? Qu'il 
faille tant de peine pour élever un homme, et qu'on mette 
tant de choses en œuvre pour le détruire; cela fait crier 
vengeance. Barbares, faites la paix; mais les barbares ne 
m'écoulent point, hélas! Ce ne sera pas l'esprit d'humanité qui 
nous la fera faire, cette paix, à tous ant que nous sommes, 
Impériaux, Russes, Français, ce sera le manque d'argent, on 
s'égorgera jusqu’à l'extinction de ce vil métal. » 

A Potsdam! à Potsdam! S'il savait le latin, que l’entête- 
ment de son père l’a empêché d'apprendre, Frédéric répéterait : 
Hoc erat in votis : 


« Eh! mon ami, si je puis sortir un jour de tout cet épouvan- 
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lable tracas, voici comme j'aimerais passer le reste des jours 
que le sort me destine : je me réserverais une province dont 
les revenus monteraient à 100 000 écus par an, je me choisirais 
quelques amis honnêtes, éclairés, complaisans, mais sans adu- 
lation; j'éloignerais de toutes mes forces les ambitieux et les 
intrigans, je ne voudrais point être trop près d’une ville, parce 
qu'il y aurait toujours de la royauté et des respects; je ferais 
cette loi inviolable que chacun füt libre, que l’on parlàt, que 
l’on agit avec moi en ami, et sûrement j'en serais un tendre, 
coulant et fidèle. Tout étranger, homme sociable, de mœurs, 
d'esprit et connu d’ailleurs, serait recu chez moi à bras ouverts, 
mais J'éloignerais avec grand soin tous ceux qu'y attirerait la 
simple et sotte curiosité. Mon diner serait très simple, — 
12000 écus par an me suftiraient pour ma table, j'employerais 
20000 à des fantaisies, et je destinerais le reste à mes com- 
pagnons, je leur laisserais quelque chose après ma mort, pour 
qu'ils se souvinssent quelquefois de moi : c’est ainsi, mon ami, 
que je sèmerais de quelques fleurs le peu de chemin qu'il me 
reste à faire. » 
























Cette âme, qui n’a pourtant rien de bucolique, songe sérieu- 
sement, ou du moins complaisamment, à la retraite. Frédérie 
a formé « un plan qui lui est cher, » celui de se retirer. « Oui, 
mon ami, de me retirer, non pour aller en catholique vivre 
dans Rome moderne, non pour aller me faire abbé de Saint- 
Germain-des-Prés, mais pour mettre en sage un intervalle 
entre tous les tracas de la mort, » et la tristesse l’attendrit jus- 
qu'à lui faire tenir un langage qui ne lui est pas accoutumé : 

« J'aime trop mon peuple, — il invoque le nom de Dieu, — 
Dieu m'en est témoin, pour l'exposer à souffrir plus encore 
qu'il ne souffre dans ces momens-ci.. Je ne reverrai plus un 
frère, tant d'amis que j'ai perdus, je ne verrai que des peuples 
désolés qui se sont sacrifiés pour moi. Et je ne me sacrifierais 
pas pour eux, Je serais le dernier des ingrats. » Cette conversa- 
Lion finit là, «elle me parut bien singulière, ne peut s'empêcher 
de remarquer Henri de Catt, on fera peut-être ici les réflexions 
qui se présentèrent alors à mon esprit, c’est que parfois on 
parlait, — c'est-à-dire que le Roi parlait, — avec une espèce 
d'enthousiasme et qu'on agissait ensuite, — c’est-à-dire qu'il 
agissait, — avec un autre bien contraire au premier. » Terrible 
contradiction : après avoir déchainé quatre grandes guerres, le 
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Roi se dit épouvanté des misères de la guerre : « Que de braves 
gens je perds, mon ami, et que je déteste ce métier auquel m'a 
condamné l’aveugle hasard de ma naissance! » Frédéric s’y 
résigne pourtant, et s'en acquitte en maitre, parce que c’est 
son métier, et que, lorsqu'on est d'un métier, il faut le faire : 
«Tout prince qui est dans le cas de faire la guerre et qui n’en 
partage pas le péril ne mérite pas qu'on s'intéresse à son sort : 
c'est un opprobre ineffacable dont il se couvre. » 

Mais la gloire elle-même, à l'entendre, ne console pas le Roi 
de l'affreux spectacle auquel il assiste : « Ah! du diable, la 
belle gloire! Des villages brûlés, des villes en cendres, des 
millions d'hommes infortunés, autant de massacrés, des horreurs 
de toute part, finir enfin soi-même; n’en parlons plus, les 
cheveux me dressent à la tête! » 

Il fait bien, — de temps en temps, — s’il n’a rien à y perdre, 
ce qu'il peut pour adoucir les rigueurs du fléau. A Troppau, il 
rassure les bourgeois qui craignent le pillage : « Ah! mon 
cher, il faudrait ètre bien barbare pour vexer sans raison de 
pauvres diables qui n'’entrent, au fond, pour rien, dans nos 
illustres démèlés. » Une autre fois : « Si parfois nous pillons et 
brülons, c'est qu'on nous y force. » 

Comme philosophe, Frédéric ne cesse pas d’exécrer la 
guerre, surtout quand elle est malheureuse pour ses armes; de 
pester contre les maraudeurs, surtout quand ce sont ses sujets 
qui sont dépouillés; de menacer et de maudire les espions, 
surtout quand ce sont ses mouvemens qu'ils observent. Les 
cosaques ont passé au château de Tamsel,en août 1758 : « Voyez, 
mon cher, dit-il à Catt, dans quel état ces canailles ont mis ces 
meubles des bons Wreech : comme ils ont brisé ces meubles et 
tout ce qu'ils n’ont pu emporter; ce qu'ils ont fait ici, ces 
barbares l'ont fait de même chez la plupart des paysans; avez- 
vous vu cette morte devant le jardin, tout cela ne fait-il pas 
dresser les cheveux de la tête? Est-ce là faire la guerre ? Les 
princes qui se servent de telles troupes ne devraient-ils pas 
rougir de honte? Ils sont coupables et responsables devant Dieu 
de toutes les horreurs qu'ils commettent. » 

Il y revient quelques jours après : « Je n'ai rien pu avoir 
aujourd'hui de mes barbares (les Russes) que beaucoup de leurs 
malades et de leur piètre bagage. N'avez-vous pas été édifié de 
là manière dont ils ont abimé ce pauvre village ? Ces canailles, 
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ne pouvant emporter les lits de mes pauvres paysans, les ont 
défaits, ont répandu les plumes dans le chemin et dans les 
chambres, et ces plumes ont servi de litière à leurs chevaux : 
vous m'avouerez que ce sont des horreurs, mais, mon cher, sil 
n'y en avait pas encore de plus épouvantables, on passerait sur 
celles qu'ils ont faites ici. Si Voltaire voyait tout ceci, comme 
il s’écrierait : « Ah! barbares, ah! brigands, inhumains que 
vous êtes, comment pouvez-vous espérer d'hériter le royaume 
des cieux ? » 

Et ils n’hériteront pas non plus le royaume des cieux, malgré 
leur prétention d'en enseigner le chemin, ces moines, ces 
prêtres, contre lesquels le roi de Prusse nourrit une véritable 
phobie, — la phobie de l’espionnage. — À Heinrichau, couvent de 
religieux de Citeaux, le 22 avril 1758 : « Si vous donnez de mes 
nouvelles à mes ennemis, je vous ferai tous pendre sans misé- 
ricorde. » Ailleurs : « Je sais très décidément que vous avez la 
plupart un fort penchant à faire l'infâme métier d'espion, 
prenez garde à vous. » Et ailleurs : « Vous n'avez pas d'idée, 
mon cher, de cette canaille de prètres, ce sont les plus grands 
coquins qui existent; j'ai eu pour cette prètraille des bontés 
infinies, et elle n’a cessé d’être perfide; sans cesse, ils donnent 
des nouvelles à mes ennemis et me font un tort irréparable; 
aussi, si J'en attrape un, prélat, chanoine, prètre, le supplice 
qu'il subira effrayera tout le reste de celte race encapuchonnée.» 
Les prêtres sont, pour Frédéric, « ces canailles de prètres, » 
« ces bougres-là, » « ces drôles qui se jouent presque loujours 
de Dieu, des rois et des hommes. L’ennemi est prévenu de 
mes marches par ces f... prôtres. » 

La délicatesse de ses nerfs en est irrilée jusqu'à l'exaspéra- 
tion, blessée jusqu'à l'abattement : « Rien ne m'afilige plus que 
les trahisons, comme les traitres et les gens faux, ils me font 
horreur sic); savez-vous ce que je fais, quand j'en découvre? 
Je lis Marc-Antonin. » 

Je n'aime pas beaucoup cette fin : la littérature me la gâte; 
et, au surplus, d’une manière générale, le grand Frédéric mel 
trop de littérature dans l'expression de ses beaux sentimens. 
Las de songer vainement à la retraite, quand il se démet de sa 
force jusqu’à songer au suicide : « Ma boite de poison! ma 
boite! » il prend soin de célébrer d'avance sa mort en hexa- 
mètres. Il se pleure, mais ne se tue pas. Tout de même, il 
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déplore la guerre en vers, mais il la prépare, la déclare et la 
conduit en prose. C'est en septembre 1739 qu'il adresse à 
Voltaire ces strophes indignées : il n’est encore que le prince 


royal , 


Ciel ! d’où part cette voix de vaincus, de trépas”? 

0 ciel! quoi ! de l'enfer un monstre abominable 
Traine ces nations dans l'horreur des combats, 

Et dans le sang humain plonge leur bras coupable! 
Quoi! l'aigle des Césars, vaincu des Musulmans, 
Quitte d'un vol hâté ces rivages sanglans! 

De morts et de mourans les plaines sont couvertes: 
Le trépas, qui confond toutes les nations, 

Dans ce climat fatal, de leurs communes pertes, 
Assemble avidement les cruelles moissons ! 

Fatale Moldavie! à trop funestes rives! 

Que de sang des humains répandu sur vos bords, 
Rougissant de vos eaux les ondes fugitives, 

Au loin porte leffroi, le carnage et les morts ! 

Du trépas dévorant vos plaines empestées 

D'un mal contagieux dejà sont infectées, 

Par quel monstre inhumain, par quels affreux tyrans 
Ces douces regions sont-elles désolées, 

Et tant de légions de braves combattans 

Sur l'autel de la mort sont-elles immolées ? 


Tel que le mont Athos qui, du fond des enfers, 
S'élevant jusqu'aux cieux, au-dessus des nuages, 
Contemple avec mépris les aquilons altiers 

A l’entour de ses pieds rassembler les orages : 

Tel, en sa grandeur vaine, au-dessus des humains. 
Un monarque indolent maitrise les destins; 

Du fardeau de l'Etat il charge son ministre, 

D'un foudre destructeur il arme ses héros; 

L'autre, au fond d’un sérail signant l'ordre sinistre, 
De sang-froid de la guerre allume les flambeaux. 


Monarques malheureux, ce sont vos mains fatales 
Qui nourrissent les feux de ces embrasemens; 

La Haine, l'intérêt, déités infernales, 

Précipitent vos pas dans ces égaremens. 

Accablés sous le poids de nombreuses provinces, 
Vous en voulez encor ravir à d’autres princes ! 
Payez de votre sang les frais de votre orgueil; 
Laissez le fils tranquille, et le père à ses filles ; 
Qu'ainsi que les succès, les malheurs et le deuil 
Ne touchent de l’État que vos seules familles. 
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Mais, devenu roi, il s’abstiendra de crier, pour si peu, vers 
le ciel. Le ciel! 

« Eh! croyez-vous, monsieur, de bonne foi, qu’il se mêle des 
querelles, des débats, des carnages qu'ont faits et que font 
des polissons comme nous? Croyez-vous que, me promenant 
dans mon jardin de Sans-Souci, et foulant aux pieds une four- 
milière, je pense seulement qu'il y ait précisément dans mon 
chemin de petits êtres qui s’agitent et se tracassent? Ne 
scraient-ils pas ridicules, ces animaux, de penser, — si, au 
reste, ils sont doués de la pensée, — que je sais qu'ils existent 
et que je dois tenir quelque compte de leur existence ? Non, 
mon ami, défaites-vous de cet amour-propre qui vous abuse, en 
vous présentant le ciel sans cesse occupé à votre conservation, 
et mettez-vous bien dans la tête que la nature ne s'embarrasse 
pas des individus, mais de l'espèce : celle-ci ne doit pas périr. 
Que répondre à tout cela ? Qu'un roi peut très bien ignorer 
qu'en marchant il foule à ses pieds une fourmilière qui se ren- 
contre sur son chemin ; qu'occupé de grandes affaires qui 
demandent toute son attention, et que souvent il ne peut toutes 
surveiller, il ne pense point à des fourmis et s’il en existe dans 
ses Jardins et dans ses parcs. » 

Voilà le fond, la substance, qui est politique et action ; le 
reste seulement est littérature. Est-il défendu de penser qu'ici 
la littérature mème est de la politique ? Quand Frédéric, pour 
couvrir d'anathèmes Marie-Thérèse, parodie le passage célèbre 
d'Athalie : 





Daigne, daigne, mon Dieu, sur Kaunitz et sur elle. 


quand, au milieu de ses troupes et dans le fracas du canon, il 
prend chaque jour une heure pour jouer de la flûte, composer, 
lire, apprendre par cœur des morceaux, les réciter, rimailler, 
écrire des choses inutiles comme « l'oraison funèbre de Mathieu 
Rheinart, maitre cordonnier, » ou des choses auxquelles il se 
pique de ne pas croire, comme « le sermon sur le Jugement 
dernier, » n'est-ce pas une façon de s’enfermer en lui-mème el 
de réfléchir, loin des hommes et des événemens ou des acci- 
dens importuns, ne cherche-t-il point, par delà de puériles dis- 
tractions, une sorte de solitude inspiratrice ? Autrement, toute 
cette dépense de littérature hors de saison ne serait qu'un 
médiocre cabotinage, — le mot revient nécessairement. Mais, 
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pour un prince et en particulier pour un grand prince, ces 
eux ne sont pas sans péril; car rien qui vient de lui n'est 
indiflérent. 

Lorsque paraissent ses poésies, — les fameuses « Œuvres de 
poésie du roi mon maître, » dont Voltaire s’est tant amusé pour 
venger sa mésaventure de Francfort, — le Roi est furieux et 
inquiet au delà de toute expression. « Jamais je ne vis tant 
d'inquiétudes, » écrit le placide Catt. Frédéric écume et se 
lamente : tourment de politique plus encore que de rimeur : 
« Moi qui n'ai fait mes poésies que pour me délasser, que pour 
m'égaver seul aux dépens de ceux qui me faisaient du mal, et 
qu'il faut /sèc) qu'elles deviennent publiques dans le moment le 
plus critique de mon existence! Si j'avais pu soupconner cette 
publicité, j'aurais brülé mon livre et tous mes cahiers : ce que 
dit un Roi en bien ou en mal ne s’efface jamais. » Comme Je 
n'avais point encore lu ce livre, explique Catt, je dis au Roi : 
« Mais, Sire, quel tort peut Lui faire (Lui, troisième personne 
de révérence, sous-entendu : à Votre Majesté) la publication de 
cet ouvrage ? — Quel tort? et n’avez-vous pas vu, mon cher, 
mes tirades sur l'Angleterre, la Russie et autres : voilà ce qu'il 
y a de diabolique pour le moment présent, et voilà ce qu'il faut 
que je change au plus vite. » 

Décidément, il est dangereux pour un Roi de se faire homme 
de lettres; au moins doit-il bien prendre garde aux sujets sur 
lesquels il s'exerce. Quelques stances paraphrasées de l'Ecclé- 
siastr, passe, el passe encore avec un dessein politique 
«Sainte capucinade, dit Frédéric lui-mème, que J'ai faile uni- 
quement pour calmer les cris furieux des zélateurs insensés 
qui soulèvent tout le monde et le soulèvent aussi contre moi. » 
La Relation de Phihihu, émissaire de l'empereur de Chine en 
Europe, n’est qu'une plaisanterie. Sans doute, plusieurs la trou- 
veront mauvaise, mais il n'importe : « Les dévots vont diable- 
ment criailler, j'en suis sûr, il n’en faut pas tant pour qu'ils 
clabaudent, oh! pour cela, je m'en fiche. Le Saint-Père, vous 
le verrez, me donnera l’absolution, malgré de légers coups de 
patte que je lui donne, si je parviens à bien rosser ces chers 
amis. » 


Pour ce grand porte-sceptre et ce grand porte-épée, la plume 
aussi est une arme : il croise épitre contre épitre : « Vous 
voyez, mon cher, que je ne reste pas en arrière, avec mes amis 
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et mes ennemis; en bon chrétien, je devrais tendre à ceux-ci la 
joue gauche lorsqu'ils me frappent la droite; mais, Lout en admi- 
rant le pardon des injures, Je ne me sens pas assez de force 
pour tolérer le mal qu'on me fait, et mème celui que je soup- 
conne qu'on veut me faire. » 

Qu'en retenir, sinon que ces divertissemens, ces vers, cette 
prose, cette musique, ce théâtre, c’est de la politique encore et 
toujours ? Encore et toujours une apparence, un faux semblant, 
encore et toujours du machiavélisme, — un machiavélisme 
renforcé et redoublé où, loutes réserves faites et toutes propor- 
tions gardées, un libelliste collaborerait avec le Prince, l'Arétin, 
par exemple, avec César Borgia. — Que si ce rapprochement 
semble attenter au respect qui est dù à la majesté royale, on est 
prié de ne pas oublier les stances aux Français sur Louis XV 
et la Pompadour. 


Voulons-nous à présent achever le portrait, lui donner les 
derniers accens ? A trois de ses familiers, voici comment Fré- 
déric apparait. Le marquis d’Argens, guidant les premiers pas 
d'Henri de Catt à la Cour, l’avertit en ces termes : 

« Quand notre philosophe se fiche une idée de quelqu'un, 
bonne ou mauvaise, elle n'en sort pas aisément /sic), ce qu'il 
décide est bien décidé et sans appel : croit-il qu’un homme à 
de l'esprit : oh! il en a contre vents et marée; si malheureuse- 
ment il le croit un sot, il a beau avoir du talent, il restera sot 
à ses yeux jusqu à la fin des siècles. Je m'intéresse vraiment à 
vous, voici les conseils de mon cœur que je vous voue, parlez 
peu, soyez, vis-à-vis de notre philosophe, sans gène et affecta- 
tion; cependant, entrez le moins possible dans les badineries, 
témoignez peu d'empressement pour les confidences qu'il pour- 
rait vous faire et qu'il vous fera, et que ce peu d’empressement 
se montre surtout sur ce qu'il pourra vous dire sur sa famille; 
ne critiquez, pour Dieu, ni sa prose, ni ses vers, ne lui demandez 
rien, point d'argent, el ne voyez qu’autant que la politesse le 
permet ceux qu'il a décidés être sots, malins, intrigans et 
frondeurs. » 

M. de Balbi avait commis une faute stratégique ; il a été 
bien reçu : 

« Il n’est pas possible, monsieur, de s’imaginer toutes les 
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horreurs que l'on m'a dites, et je ne sais où diable il peut 
prendre ses expressions plus infernales les unes que les 
autres. » M. de Catt s’ingénie à le consoler : « Ah! monsieur, 
reprend le colonel, que vous connaissez encore peu le Père 
Prieur ! Il ne revient jamais de ses idées, surtout quand, en 
revenant, il s'agirait de montrer le défaut de la cuirasse; lui 
revenir, lui revenir, qu'une chose a élé manquée par sa faute 
(sic)! Le canon avancerait plutôt que de reculer quand on le 
lire; non, monsieur, vous ne le connaissez pas, et fasse le ciel 
que vous ne le connaissiez jamais par votre expérience : on 
rendra mille services à cet homme, a-t-on le malheur de man- 
quer un instant, dans des choses surtout où il s’imagine qu'on 
donne atteinte à son amour-propre, voilà pour jamais les mille 
services au diable. Eh! que d'exemples bien tristes je pourrais 
vous citer de ce que je vous dis, monsieur, mais 1! faut partir, 
j'en ai recu l’ordre, et vraisemblablement pour ne reparaitre 
jamais; conservez-moi votre souvenir. » 

Le capitaine de Marwilz, aide de camp du Roi, n'est pas 
plus rassurant : « Monsieur, pour le moindre tort que vous 
pourriez avoir avec lui, il vous éloignera après trente ans de 
services, et même sans aucun tort de votre part ; il sera assez 
dur pour vous éloigner, lorsqu'il sentira qu'il devrait récom- 
penser toute la gène dans laquelle vous aurez passé vos plus 
belles années : voilà l’homme, monsieur, tel qu'il est. » 

Et j'ai retrouvé encore ces deux croquis {Frédéric le Grand). 

« Le feu Roi disait de Frédéric : « Il a bien de l'esprit, mais 
s'il en avoit un brin de plus, il faudroit l’enfermer. Vous allez 
voir que, quand je serai mort, Berlin sera inondé de fols et 
d'esprits forts, de ces gens qui se promènent dans les rues, tels 
que ma mère el ma grand'mère les aimoient ; il séduira tout le 
monde et fera enrager ses voisins. » Il est certain que le Roi se 
perd souvent dans le sublime. » 

« Bien des gens pensent que le feu Roi se trompoit et que 
Frédéric n'a pas l'esprit aussi brillant qu'on l’a cru. C’est ce 
que nous ne déciderons pas. Bien est-il vrai toujours qu'il en a 
dix fois plus que le commun des Rois et vingt fois plus qu’il 
n'en faut pour régner. Sa partie brillante est le militaire, dont 
ilest capable de tirer tout le parti possible. Expéditif, saisissant 
ce qu'on veut lui dire au premier mot, ne prenant ni ne vou- 
lant de conseil, ne souffrant jamais de répliques ni de remon- 
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trances, pas même de sa mère, de sa femme, de sa sœur, de 
ses frères, moins encore de ses ministres, ce qui se prouve cer- 
tainement par un esprit supérieur. (Faute probable d'impression, 
pour : ce qui ne prouve certainement pas un esprit supérieur. ) Ce 
qui le prouve moins encore, c'est d’être mauvais plaisant, de 
dire des duretés au lieu d’épigrammes, et de s'adresser loujours 
à des gens qui, par leur état, ne doivent pas lui répondre et qui, 
par leur génie, ne peuvent pas lui faire apercevoir les raisons 
pour lesquelles ils se taisent. Ce qui le prouve enfin, c’est qu'il 
n'a jamais rien compris aux finances et au commerce et qu'il 
n’a pas sçu tirer parti de l'argent qu'il adore. 

« Il n’y à pas le même bien à dire de son caractère que de 
sonesprit. Traitant les hommes en esclaves, ses sujets gémissent 
sous des chaines terribles. Il ne pardonne aucune faute contre 
l'exactitude militaire, et si son intérêt est lézé, il ne châtie pas, 
il se venge. Ces défauts de l’homme sont compensés par les 
qualités du Roi. » 

D'autre part { Anecdotes précieuses sur Sa Majesté): « Ce qui 
est plus étonnant que toutes ces anecdotes particulières, c’est 
d'examiner les projets incroyables qui ont fermenté dans cette 
tête royale. Il n’est jamais entré dans une imagination humaine 
la vingtième partie des combinaisons étranges dont ce héros 
auroit régalé l'Europe si la fortune l’eùt seulement flatté une 
minute du succès. 

« .… Aussi Voltaire disait-il : Si, après cela, dans ce ridicule 
siècle, on pouvoit démontrer que, pour avoir voulu la paix et 
le vrai bien de sa nation, un jeune et bon roi a risqué d'être 
lapidé; si un autre prince, nommé le bien-aimé, a tout gâté 
chez lui; si... si... si... ; si enfin c’est un roi philosophe qui a mis 
le feu aux quatre coins de l'Europe, et donné le ton à des prin- 
cipes et à une guerre plus immorale que celles des Attilas et 
des Gengiskhan, que restera-t-il donc à désirer aprèscela, en fait 
de maîtres, sinon de demander au ciel des Nérons et des Cali- 
gulas, pour rendre les mortels heureux? » 

« Dieu l’avoit mis dans une position unique. Lui seul, en mon- 
tant sur le trône, se trouvoit de tousles princes de la Chrétienté 
le mieux en passe de donner le ton à l'Europe. Il avoit de l'ar- 
gent, de belles troupes, de l'esprit, le goût du travail, peu de 
préjugés, et le courage d'oser se singulariser en tout. Il n'eût 
dépendu que de lui d’être l'arbitre du monde chrétien. Il a mieux 
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aimé en être l’'épouvantail. Quel dommage! La nature lui avoit 
tout prodigué, jusqu’à l’art de plaire et de subjuguer les cœurs. 
Qu'en a-t-1l fait, hélas! que de les employer à dépouiller, à faire 
gémir son plus parfait ouvrage ; et pour une puissance exagérée 
et momentanée se mettre en butte à la défiance, à la jalousie, 
et à la haine du reste de l'Europe, sans faire rien de solide pour 
sa maison ? » 

S'il faut racler enfin quelques éclaboussures de pinceau : 
« Votre héros et le mien, dit à M. de Catt « une personne très 
respectable, » notre héros qui brave le ciel et l'enfer, les temps et 
l'éternité, est sujet aux impressions que fait pendant le sommeil 
un sang plus ou moins agité. » — « Je lui ai toujours trouvé, 
déclare un autre témoin, non l'esprit décidément faux, mais 
du faux dans l'esprit. J'en avois celte idée avant qu'il montàt 
sur le trône, et vingt ans de règne ne m'en ont pas désabusé. » 
— « Un ensemble rare de grands talens, de vices consommés et 
de vertus apparentes, des succès éclatans et des disgrâces immé- 
rilées, » dit un troisième. Le dernier prononce cette sentence 
définitive : « I sut vouloir. » 

Il resterait à dire un mot des opuscules attribués au roi de 
Prusse lui-même, et qui par conséquent pourraient figurer dans 
notre galerie, avec l'étiquette : Portrait de l'auteur. Malgré la 
déclaration solennelle de l'éditeur : « On trouvera la preuve 
que cet ouvrage est véritablement de Frédéric le Grand dans la 
Home and Foreign Review, n° Il, » le texte des Matinées royales 
ou de l'Art ‘le régner, publié pour la première fois à Londres en 
1863 « d’après la copie faite à Sans-Souci l'an 1806, par M. le 
baron de Méneval, secrétaire du portefeuille de Napoléon, » n’a 
pour moi qu'un caractère d'authenticité très insuffisant. Mais, 
comme les Dernières pensées du roi de Prusse, écrites de sa main, 
et venues en d’autres mains dans des circonstances ainsi rela- 
lées : « Ce petit manuscrit a élé vendu par un hussard à un 
étranger qui élait à Potsdam, pendant le temps de la mort du 
Roi; cet étranger a lu ce manuscrit à ses amis, il l’a prêté, et 
il lui en a été pris copie », c'est un apocryphe de ce genre qui 
est, si je l’ose dire, plus vrai que de l’authentique, car il a 
fallu s'appliquer à la faire très vraisemblable pour lui donner 
de l'autorité. IL n’est donc pas téméraire de leur emprunter par- 
ci par-là de quoi remonter un peu notre couleur. 

« Si nous nous souvenons que nous sommes chrétiens, dit 
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l'Art de régner, nous serons toujours dupe. Pour la guerre, 
c'est un métier où le plus petit scrupule gâterait tout. En 
effet, quel est l’honnête homme qui voudrait la faire, si 
l'on n'avait pas le droit de faire ces règles qui permeltent le 
pillage, le feu et le carnage? — Nous devons à nos sujets la 
justice, comme ils nous doivent le respect. Je veux dire par là, 
mon cher neveu, qu'il faut rendre la justice aux hommes, et 
surtout aux sujets, lorsqu'elle ne renverse pas nos droits ou ne 
blesse pas notre autorité. — Comme on est convenu parmi tous 
les hommes que duper son semblable élait une action lâche, on 
a été chercher un terme qui adoucit la chose, et c’est le mot 
politique qu'on a choisi. Infailliblement, ce mot n’a été employé 
qu'en faveur des souverains, parce que décemment on ne peut 
nous traiter de coquins et de fripons. Quoi qu’il en soit, voilà 
ce que je pense de la politique. J'entends, mon cher neveu, par 
le mot politique qu’il faut chercher à duper les autres, c’est le 
moyen d’avoir de l'avantage ou du moins d’être de pair avec 
tous les hommes ; car soyez bien persuadé que tous les états du 
monde courent la même carrière et que c’est le but caché où 
tout le monde vise, grands et petits. — Or, ce principe posé, ne 
rougissez point de faire des alliances dans la vue d'en tirer lout 
seul tout l’avantage. Ne faites pas la faute grossière de ne pas 
les abandonner, quand vous croirez qu’il y va de votre intérêt, 
et surtout soutenez vivement cette maxime que dépouiller ses 
voisins, c’est leur ôter le moyen de nous nuire. — Croyez que 
l’homme est toujours livré à ses passions, que l’'amour-propre 
fait toute sa gloire, et que toutes ses vertus ne sont appuyées 
que sur son intérêt et sur son ambition. Voulez-vous passer pour 
un héros? Approchez hardiment du crime. Voulez-vous passer 
pour un sage? Contrefaites-vous avec art. » 

C’est assez pour donner le ton de ce recueil d’aphorismes, 
de ce « catéchisme, » comme eût dit Voltaire ;et c’est, au déclin 
de Frédéric, c’est ou ce serait, s’il était réellement de lui, un 
bon manuel de machiavélisme, qui fait pendant, mais contrasle, 
à l'Anti-Machiavel. La vie aurait ainsi dicté à ce prince son livre 
du Prince, et il l'aurait écrit après coup, d’après ses acles, 
sujet et auteur, César et Machiavel tout ensemble. Les Dernières 
pensées du roi de Prusse n’y ajoutent que peu de chose: elles 
sont pâles et ternes, à côté de cette prose âcre et froidement 
violente. Mais elles n’en sont pas discordantes : « Quand les 
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souffrances m'en laissent la liberté, je fais le bien que je crois 
juste et nécessaire, el je ne me permets de mal que celui qui 
est utile au gouvernement. — Les femmes ont toujours été 
sans pouvoir sur moi... Je ne puis souffrir un être foible qui 
domine. — J'aimois la conversation du vieux prince d’Anhalt- 
Dessau, son esprit rude et presque féroce me plaisoit, c'étoit 
ua vrai Vandale: on retrouvoit chez lui le caractère que leur 
donne Tacite. — Aujourd'hui, craindre le Pape, l'Église et le 
clergé, c'est avoir peur des mouches à la fin de l'automne... 
Les rois bigots… sont les vrais fléaux de Dieu. — Si l’acquisi- 
tion de la Pologne, qui ne coùûta point de sang, n'étoit pas 
fondée sur une justice rigoureuse, elle l’étoit sur la raison, 
qui demande que des peuples voisins ne soient pas entravés 
par des limites indécises et enclavées les unes dans les autres: 
la morale a des ressources pour tous les hommes, elle ne sau- 
roit en manquer pour les rois, et les convenances territoriales 
peuvent entrer dans ses principes, comme contribuant au plus 
grand bonheur dee peuples. » Là encore, il n’est rien que 
Machiavel n'eût dit, ni qu'il eût dit autrement qu'on le fait dire 
à l'Anti-Machiavel, dans le testament où il est censé résumer et 
enfermer toute son expérience. 


* * 


De la superposition de ces ébauches un peu eonfuses, aux 
hachures entre-eroisées, quelles sont les lignes qui se détachent, 
quelle est l’image qui surgit ? Au fait, nous n'avons pas besoin 
du petit Frédéric de l’anecdote, puisque nous avons le grand 
Frédéric de l'histoire. Celui-ci, nul ne l’a mieux saisi que 
Macaulay, mieux fixé sur la toile pour l'immortalité de la gloire 
et du bläme : 

«… Ge fut du roi de Prusse que la jeune reine de Hongrie 
reçut les plus forles assurances d'amitié et d’appui. Cependant 
le roi de Prusse, l'Anti-Machiavel, était déjà pleinement résolu 
à commettre le grand crime de violer la foi jurée, de dépouiller 
l'allié qu'il était tenu de défendre, et de plonger toute l’Europe 


dans une guerre longue, sanglante et désolante; et tout cela, 


uniquement pour étendre ses domaines et voir son nom dans 
les gazettes. Il se décida à rassembler promptement et secrè- 
tement une grande armée, à envahir la Silésie avant que 
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Marie-Thérèse connût son dessein et à ajouter cette riche pro- 
vince à son royaume. 

Pour voir son nom dans les gazettes, il le confesse 
« L'ambition, l'intérêt, le désir de faire parler de moi l'empor- 
tèrent, et je décidai la guerre. » Il la décida, de sa volonté déli- 
bérée, évoquant tout à coup d'anciennes prétentions, séculai- 
rement périmées, de la maison de Brandebourg sur la Silésie, 
« en violation de la foi jurée » tout récemment, en dépit de 
l'engagement pris par lui-même de garantir l'intégrité des États 
autrichiens. Mais une foi, un engagement, une garantie? 

« Il disait que toutes les garanties diplomatiques n'étaient 
que des réseaux de filigrane jolis à regarder, mais trop fragiles 
pour résister à la plus légère pression. » 

Et il appuyait fortement de tous ses doigts. Le filigrane des 
trailés craquait : son poing passait au travers, lourd et rapide. 

« Une fois la guerre résolue, il agit avec habileté et avec 
vigueur. Îl lui était absolument impossible de cacher ses pré- 
paratifs : sur tout le territoire prussien, on voyait circuler des 
régimens, des armes et des bagages. L'envoyé d'Autriche à 
Berlin instruisit sa cour de ces faits, et exprima ses inquiétudes 
sur les desseins de Frédéric; mais les ministres de Marie- 
Thérèse se refusaient à croire à un si noir attentat de la part 
d'un jeune prince qui s'était fait surtout connaitre par ses 
grandes protestations de loyauté et de philanthropie : « Nous 
ne voulons pas, écrivaient-ils, nous ne pouvons pas le croire. » 

Pas de déclaration de guerre; pas de demande de répara- 
tion; Frédéric Il prodigue encore les complimens, les assu- 
. rances de bon vouloir, il fait encore ses révérences que déjà ses 

troupes sont entrées en Silésie. De nouveau, « dans l’automne de 
1744, sans avertissement, sans prétexte décent, il recommença 
les hostilités, traversa l’Électorat de Saxe sans prendre la peine 
d’en demander la permission à l’Électeur, envahit la Bohème, 
prit Prague, et alla même jusqu’à Vienne. »—« L'année suivante 
4745), après Hohenfriedberg et Sorr, comme il n'avait plus à 
craindre que Marie-Thérèse püt faire la loi en Europe, il com- 
mença à former le projet de manquer pour la quatrième fois 
à sa parole. » De plus en plus « le public s’habituait à regar- 
der le roi de Prusse comme un politique dénué à la fois de 
moralité et de décence, insatiable dans sa rapacité, éhonté 
dans sa verfidie ;... comme un contrebandier malfaisant et sans 
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principes, qui ne méritait la tendresse de personne ; comme 
un « pirate universel » qui, « à force d'enflammer les passions 
de deux grandes Puissances et de les abandonner l’une et l’autre 
en prétendant les servir, avait réussi à s'élever au-dessus du 
rang où il était né. »—« Le public ne se trompait pas beaucoup. » 
«Ce prince, pour lequel la France avait tant souffert, était-il 
un allié reconnaissant, ou mème un allié honnête? N'avait-il 
pas élé aussi perfide envers la cour de Versailles qu'envers la 
cour de Vienne ? N'avait-il pas joué, sur un grand théâtre, le 
rôle que joue, dans la vie privée, le vil agent de chicane qui 
pousse ses voisins à se quereller, les entraine dans des procès 
ruineux et interminables, et les trahit tous à la ronde, certain 
que la ruine des uns ou la ruine des autres ne manquera pas 
de l'enrichir? N'est-il pas notoire qu'il ordonna plusieurs fois 
secrètement à ses officiers de piller et de démolir les maisons 
de certaines personnes auxquelles il en voulait, tout en leur 
recommandant de prendre leurs mesures de façon que son 
nom ne püt pas être compromis? Pendant la guerre de Sept 
Ans, il agit de la sorte envers le comte Brühl. » 

Il ne néglige aucun moyen. « Aussitôt Dresde occupé, Fré- 
dérie voulait commencer par s'emparer des papiers d'État de la 
Saxe; car il savait bien que ces papiers prouveraient d’une facon 
péremptoire que, quoiqu'il fût en apparence l'agresseur, il 
agissait réellement dans l’intérèt de sa propre défense. La reine 
de Pologne, qui connaissait aussi bien que Frédéric l'importance 
de ces documens, les avait emballés, les tenait cachés dans sa 
chambre à coucher et allait les envoyer à Varsovie, quand un 
officier prussien se présenta devant elle. Dans l'espérance qu’un 
soldat n’oserait pas outrager une femme, une reine, la fille d’un 
empereur, la belle-mère d’un dauphin, elle se placa devant le 
coffre et finit par s'asseoir dessus. Mais toute résistance fut 
inutile. Les papiers furent portés à Frédéric, et il y trouva, 
selon son attente, la preuve évidente des desseins de la coalition. 
I fit aussitôt publier les documens les plus importans, et l’eflet 
de la publication fut grand. Tout le monde vit que, quels 
que fussent les péchés dont le roi de Prusse ait pu se rendre 
autretrefois coupable, il était maintenant l’offensé, et qu'il avait 
seulement prévenu un coup destiné à l’anéantir. » 

Tout de suite il exploite le pays conquis, y lève des soldats 
et des impôts : « Moitié par force, moitié par persuasion, dix- 
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sept mille hommes qui avaient occupé le camp de Pirna furent 
entrainés à s’enrôler sous les drapeaux du vainqueur. » 

C'est « le plus vigilant, le plus soupçonneux, le plus sévère 
des politiques. » Il a du jugement, de la résolution, du bonheur. 
de la fermeté, de la fidélité envers lui-même. Ainsi qu'il sait 
vouloir, il sait attendre. De temps en temps, et de jour en jour 


davantage à mesure qu'il vieillit, 11 {raversa bien des heures de 
découragement ; alors, on peut le dire, el Macaulay le dit éner- 
giquement, il montre à l'adversité une face assez déplaisante. 

Après Closter-Seven, « ses malheurs l'avaient alleint jusqu'au 
vif. Le railleur, le Cyran, le plus rigoureux, le plus impérieux, 
le plus cynique des hommes était très malheureux. Son visage 
était si hagard et son corps si maigre que, lorsque, à son retour de 
Bohème, il traversa Leipsick, le peuple le reconnut à peine. » Il 
Songe à s'empoisonner, mais 1] chante sa mort dans une épitre. 
« Au milieu de toutes les calamités du grand roi, sa passion 
pour composer des vers médiocres ne faisait que se développer. 
Il n'est pas, à notre connaissance, d'exemple aussi frappant et 
aussi grotesque de la foree et de la faiblesse de la nature humaine, 
que le caractère de ce bas bleu hautain, vigilant, résolu, sagace, 
moitié Mithridate, moitié Trissotin, qui résiste à tout un monde 
armé contre lui, avee une once de poison dans une poche et 
un cahier de mauvais vers dans l’autre. » Son cœur est tout 
ulcéré de haine... « Il est dur, dit-il dans une de ses lettres, 
d’avoir à souffrir ce que je souffre. Je commence à sentir que, 
comme le disent les Italiens, la vengeance est le plaisir des 
dieux. Ma philosophie est minée par la souffrance. Je ne suis 
pas un saint comme ceux dont nous lisons l’histoire dans les 
légendes, et j'avoue que je mourrais content, si je pouvais d'abord 
infliger à d'autres un peu de la misère que j'endure. » 

Pour mourir content, — et vengé, — gagnons du temps, 
durons. « Les Russes, retenus par les neiges, ne bougeraient 
probablement que lorsque le printemps serait bien avancé. » 
— « Peut-être les Turcs se mettraient-ils en mouvement sur le 
Danube. » Dans ses épreuves, Frédéric IF en appelle jusqu'au 
Sultan. 

« J'ai médité un discours au Grand Seigneur pour l’engager 
à faire la guerre à mes ennemis. Réveillez-vous, sublime Hau- 
tesse, réveillez-vous: le grand Eugène, qui vous a porté des coups 
si désastreux, n’est plus... Vengez-vous des maux qu'il vous à 
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faits, le temps est favorable, vous n'avez qu’à paraitre, vous 
serez sûr de la victoire. Généreux comme vous l'êtes, vous ne 
verrez pas avec indifférence un pauvre prince attaqué par toutes 
les puissances de l’Europe. Les Autrichiens font courir le bruit 
que j'aime la guerre. Sublime Hautesse, ne les croyez pas, cela 
est faux, on m'a forcé à la guerre, et, à brûler, je me défends 
comme je le puis, je succombe si vous ne venez pas à mon 
secours. Mais Sa Hautesse fait la sourde oreille; semblable au 
monde corrompu, elle fuit les malheureux. Combattons donc 
seuls et mourons, s’il le faut, pour la chère patrie et pour la 
gloire. » 

Néanmoins 1l se donne des airs de victime : « Qu'on m'ac- 
euse, si l'on veut, au tribunal de la politique; je soutiens que, 
depuis la ligue de Cambrai, l'Europe n’a pas vu de complot aussi 
funeste que celui-ci, que même la ligue de Cambrai ne saurait 
ni ne se peut comparer au dangereux triumvirat qui s'élève à 
présent, qui s’attribue le droit de proscrire des rois, et dont 
toute l'ambition n’est pas encore développée. Accusera-t-on un 
voyageur d'imprudence, contre lequel trois voleurs de grand 
chemin, avec leurs troupes, se sont ligués, s’il est assassiné au 
coin d'un bois par lequel ses affaires l’obligeaient de passer? Tout 
le monde ne se mettre-t-il pas plutôt à la piste des voleurs pour 
les prendre et les consigner entre les mains de la justice, qui 
leur donnera leur vrai salaire? 

« Pauvres humains que nous sommes! Le public ne juge 
point de notre conduite par nos motifs, mais par l'événement. 
Que nous reste-t-11 donc à faire? Il faut être heureux (1). » 

Lorsque, mesurant le développement d’un tel caractère et 
les conséquences d’une pareille conduite, Macaulay les stigma- 
üise en une page superbe, c'est la justice même qui porte son 
arrêt : « Quand la question de la Silésie n'aurait été débattue 
qu'entre Frédérie et Marie-Thérèse, il serait impossible 
d'absoudre le Roi du reproche de grossière perfidie. Mais si l’on 
envisage le résultat que sa politique amena et ne pouvait 
manquer d'amener au sein de la grande communauté des 
nalions civilisées, on est forcé de prononcer sur lui une condam- 
nalion encore plus sévère. Jusqu'au jour où il commença la 
guerre, il semblait possible et mème probable que la paix du 


(1) Apologie de ma ronduite politique, p. 285-286. Œuvres de Frédéric le Grand, 
& XL, juillet 1757. 
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monde füt conservée... Mais l’égoïste rapacité du roi de Prusse 
donna le signal à ses voisins. Son exemple apaisa leurs remords. 
Son succès diminua, à leurs yeux, la difficulté de démembrer 
la monarchie autrichienne; le monde entier prit les armes. 
C'est sur la tête de Frédéric que retombe tout le sang versé 
dans une guerre qui s'élendit pendant de longues années 
jusqu'aux extrémités du globe : le sang de la colonne de Fon- 
tenoy, le sang des montagnards qui furent massacrés à Culloden. 
Les maux engendrés par son crime se firent sentir dans des 
contrées où le nom de la Prusse était inconnu; et, pour qu'il 
püt dépouiller un voisin qu'il avait promis de défendre, les 
nègres se batlirent sur la côte de Coromandel, et les hommes 
rouges se scalpèrent les uns les autres au bord des grands lacs 
de l'Amérique du Nord. » 






















* 






* * 








Or, voici, au total, ce qu'est /e Prince suivant Machiavel : 
Il prend le monde tel qu'il est et les hommes pour ce qu'ils 
sont ; il ne s’enquiert pas de ce qui devrait se faire, mais de ce 
qui se fait : parmi tant de rivaux qui ne sont pas bons, il à 
appris à pouvoir n'être pas bon. Il sait que, la misère de notre 
nalure ne permettant à personne d’avoir toutes les qualités, 
l’homme d’État doit s'arranger pour n’avoir que des vices qui 
ne puissent lui faire perdre l'État. Il est lent à croire et à 
s'émouvoir, ne s’effraye pas d’un rien, n’a pas peur de son 
ombre, ne pousse pas la confiance jusqu’à être imprudent, ni 
la défiance jusqu’à se rendre intolérable. Dans le fond de son 
cœur, il s’est demandé s’il valait mieux être aimé que craint, ou 
mieux être craint qu'aimé, et il s’est répondu que, sans doute, 
il vaudrait mieux être l’un et l’autre, mais que, comme il est 
difficile d'être les deux ensemble, le plus sûr est donc d'être 
craint, s’il faut renoncer à l’un des deux, car les hommes 
n’aiment qu’à leur gré, mais ils craignent au gré du prince; 
et la sagesse commande de se fonder sur ce qui dépend de soi 
plutôt que sur ce qui dépend d'autrui. 

Il ne méconnait pas que ce soit pour le Prince un honneur 
que de garder la foi jurée, mais il n’en a vu que trop qui ne se 
sont pas fait un scrupule de Lx violer, et qui, par là, l'ont 
emporté sur ceux que leur parole enchainait. Pour réussir, il 
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faut être simulateur et dissimulateur accompli, et ne s’attacher 
qu'à ce principe invariable : si les hommes étaient tous bons, 
une telle morale ne serait pas bonne; mais, comme ils sont 
mauvais el ne se gèneraient pas envers toi, toi non plus, tu n'as 
pas à Le gèner envers eux. Assouplis ton âme, forme-la à ne 
point se départir du bien, si c’est possible, mais à se résoudre 
au mal, si tu t'y trouves obligé. Paraitre avoir certaines 
vertus est d’une tout autre importance que de les avoir réelle- 
ment, puisque de les avoir et de les pratiquer sans exception 
peut nuire, tandis que de paraitre simplement les avoir ne peut 
être qu'avantageux. Le tout est de maintenir et d'augmenter 
l'État ; pourvu que l'on y arrive, il n’est pas de moyens qui ne 
soient considérés comme honorables, car le vulgaire ne voit 
que la surface des choses, et le monde n'est peuplé que de 
vulgaire. 

Placez maintenant sur ce portrait du Prince le portrait du 
grand Frédéric : ils coïncident exactement. Le visage de 
Machiavel et le masque de l’Auti-Machiavel se confondent : ils 
sont égaux entre eux et interchangeables. C’est tout ce que j'ai 
voulu établir. J'ajoute seulement : il est remarquable que ce soit 


‘en Allemagne qu'on ait vu, dans les temps modernes, la reprise 


lB plus complète du machiavélisme, théorique avec le 
« Surhomme » de Nietzsche, —l'Homme fort, qui n’est qu’une 
transposition du Prince, — pratique avec Bismarck; qu'il y ait 
gagné la philosophie, et se soit, par l'influence des soi-disant 
«intellectuels, » étendu au peuple tout entier. La théorie et la 
pratique allemandes ont mème exagéré le machiavélisme pri- 
milif. Dans le machiavélisme d'origine florentine et latine, il 
ny avait rien d'inutile, il y avait le sens de la mesure, de l’équi- 
libre : ne quid nimis. L'Allemagne s’est ruée par delà, à deux 
pieds, à quatre pieds, en cheval échappé, en bête lâchée. Le 
« machiavélisme, » chose scabreuse, même pratiqué par des 
artistes, ne saurait être qu'une vilaine chose, quand il est 
pratiqué par des barbares. 


CuanLes BENoIst. 














L'ŒUVRE DE BISMARCK 


À PROPOS D’UN ANNIVERSAIRE 


Bismarck naquit le 4° avril 4815. Il y a aujourd'hui cent 
ans. L'œuvre du géant s’effrite sous les doigts inbhabiles des 
nains qui lui ont succédé. S'il avait assisté à ce spectacle, 
le désespoir qu'il a éprouvé d’une disgräce inattendue, au 
moment où il se croyait installé au pouvoir plus fortement que 
jamais, aurait été centuplé. C'était déjà trop d’avoir dù livrer la 
chancellerie à Caprivi et d'avoir vu la diplomatie allemande 
confiée à un général étranger aux affaires; qu'eüt-ce élé s’il 
lui avait élé donné de voir l'Unité allemande, si péniblement 
préparée et constituée par lui, s'effondrer irrémédi iblement? 
Il aurait poussé un cri de douleur plus effrayant encore que 
le cri de rage jeté par lui en 1890, car il était foncièrement 
patriote. 

Ce sentiment se fait jour, en cet instant même, dans la 
presse allemande, qui déplore qu’au cours de la guerre actuelle, 
dont les conséquences peuvent être si redoutables, une main 
adroite et ferme ne tienne pas le gouvernail de l’État. « En 1866 
et en 1871, écrit le député von Zedlitz, dans la Post, l'Alle- 
magne eut un pilote qui guida son vaisseau jusqu’au port d'une 
paix heureuse et victorieuse... Il nous manque un Bismarrk. 
L'anniversaire de sa nassance rend plus douloureuse l'idée que 
celte guerre n'ait pas fait surgir un homme capable de bien 
diriger les aflaires et d'aborder en maitre les conditions de 
la paux. » 

A l'heure où l’Empire allemand chancelle, en proie à une 
agonie qui peut se prolonger encore, mais qui n'en sera que 
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plus terrible, et cela par la folle imprudence de son chef, il me 
parait important de résumer rapidement la carrière du grand 
homme d'Etat que l'Allemagne regretle si amèrement, et de 
tirer de ce résumé d’utiles leçons. 

Otto-Édouard-Léopold de Bismarck naissait à S-hünhausen 
le jour mème où Napoléon, de retour de l'ile d'Elbe, recevait 
une adresse pompeuse de l'institut et les vœux de nombreux 
courtisans. Il élait le quatrième enfant de Charles-Guillaume- 
Ferdinand de Bismarek chef d’escadron, marié à Louise- 
Wilhelmine Mencken, fille du professeur de philosophie connu 
et estimé à Leipzig. Les Bismarck prétendent être les descen- 
dans d'un chef de tribu slave qui résidait au Moyen Age sur 
les rives de l’Elbe. Certains historiens allemands affirment au 
contraire que le premier porteur de ce nom élait un tailleur 
du xiv° siècle. Ce qui est sûr, c'est que cette famille comptait 
parmi les Junker ou hobereaux les plus réactionnaires de l'Alle- 
magne et que son plus célèbre descendant, malgré toul son 
génie, en a gardé l'esprit amer et les rancunes étroites. 

Rappelant la date de sa naissance, Bismarck aimait à redire 
que, deux mois et demi plus lard, le feld-maréchal Blücher, 
qui incarnail l'ânre implacable de la Prusse, avait vengé la 
défaite de Fleurus sous Ligny, en contribuant avec les Anglais 
au désastre de Waterloo. Mais cela ne suffisait pas à son res- 
sentiment contre les Français, car tout Jeune encore et déjà 
imbu des doctrines des guerres d'indépendance, il avouail que, 
jetant ses regards sur la carte d'Europe, « il enrageait de ce que 
la France eût gardé Strasbourg... J'avais été à Heidelberg, 
disait il; j'avais visité Spire et le Palatinat, et ces souvenirs 
atlisaient en moi la haine de la France et me rendaient belli- 
queux. » On peut conclure, en passant, de celte ob-ervalion, 
que, si la France avait conservé les ruines faites par les Prus- 
siens en 1870, celles de Saint-Cloud, par exemple, et si elle Les 
avait exploitées à la facon des Prussiens à Heidelberg, elle 
aurait mainlenu plus chauds encore les senlimens de juste 
revanche que d’excellens patriotes entretenaient par la parole 
et par la plume. 


C'est à l'institution du docteur Plamann, le réformateur des 


forces physiques de la nation prussienne par l’enseignement 
intensif de la gymnastique et des sports variés, que le jeune 
Bismarek conçut un vif sentiment de nationalisme allemand 
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auquel il sut joindre, de par l'exemple paternel, un dévouement 
absolu à la monarchie prussienne. Dès l’âge de dix-sept ans, 
il avait la conviction que l'avenir conduirait nécessairement à 
l'unité allemande et il en fit le pari, avec un de ses jeunes amis 
américains, fixant audacieusement la date de cette unité à 
l'année 1852. Il osa plus encore, car il ajouta : « Et moi je 
serai l’un des créateurs de cette unité! » Il lui fallut attendre 
dix-huit ans après 1852, mais que lui importait le délai, puisque 
tôt ou tard ses vœux et son action devaient se réaliser? 

D'une nature exubérante et provocatrice, il eut de nombreux 
duels à l’Université de Gœttingue et se fit la réputation d’un 
bretteur, d’un buveur, d’un viveur sans pareil. Il débuta dans 
la carrière administrative par l'emploi d’assesseur judiciaire, 
puis fut transféré au tribunal municipal comme secrétaire, et 
de là passa en la même qualité au gouvernement d'Aix-la-Cha- 
pelle. Après un stage aux volontaires des Carabiniers de la 
Garde en 1838, il quitta l’armée et l'administration pour mener 
la vie de gentilhomme campagnard en exploitant le domaine 
de Kniephof. Là, il pouvait donner libre cours à la fougue de 
son lempérament, prendre part aux rudes travaux champêtres 
et entreprendre à cheval des courses qui épouvantaient les 
témoins de ses folies. Il eut un instant l’idée d'aller aux Indes, 
y renonça et, en juillet 1847, épousa Jeanne de Puttkamer que 
ses équipées aventureuses n'avaient point effrayée. Il en eut 
trois enfans : deux fils, Herbert et Guillaume, et une fille, Marie, 
eomtesse de Rantzau, qui aujourd'hui survit seule à son père. 

Député à la première Diète réunie, il se montra le ferme 
défenseur de l'autorité du monarque, aimant à croire qu'elle 
serait toujours tempérée par l'honnêteté, l'impartialité, le 
sentiment du devoir. Îl n'était pas opposé à quelques libertés 
accordées au Parlement et à la presse, mais il entendait 
faire avant tout respecter les intérêts supérieurs de l'État. Son 
libéralisme ne Lint pas longtemps devant l'opposition qui 
voulait dominer à la Diète et il se laissa aller à des accès de 
loyalisme bruyans qui provoquèrent des tempêtes. Assailli à la 
tribune par des interruptions violentes, il les bravait en lisant 
un journal. En 1848, il se montra sans hésitation l'adversaire 
des mouvemens révolutionnaires et manifesta à nouveau ses 
sentimens royalistes. A la deuxième Diète réunie, il parla pour 
défendre une politique d'ordre et de légalité qui seule pouvait, 
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suivant lui, conduire à une patrie allemande unifiée. Il n'avait 
pas vu sans douleur le roi Frédéric-Guillaume IV se promener, 
Je 21 mars 1848, dans les rues de Berlin avec la cocarde trico- 
lore de la Bursenschaft et se mettre à la tête des insurgés. Aussi, 
lorsque, plus tard, le monarque le fit appeler à Sans-Souci, 
Bismarck ne lui cacha pas ses regrets; il s’exprima mème avec 
une telle vivacité que la Re'ne l'en bläma. « Ce n’est pas avec 
des reproches, ajouta le Roi, que vous pouvez rétablir un 
trône effondré.…. J'ai besoin d'appui et non de eriiqu s! » 

Alors Bismarck, radouci, conseilla à Frédéric-Guillaume 
de rétablir vigoureusement l’ordre menacé et d'agir sans 
av ir la moindre crainte des novateurs et des émeutiers. 
Le 3 avril 1849, cédant à ses avis, le Roi refusa la couronne 
impériale que lui offrait le Parlement de Francfort, car il y 
voyait une offre plus révolutionnaire que dynastique. 

Envoyé à la Diète de Francfort, Bismarck, qui n'avait voulu 
transiger en rien avec les républiciins ou démocrates, défendit 
énergiquement la prépondérance et les droits de la Prusse. Ses 
interventions fréquentes attirèrent l'attention du pays sur lui. 
Il semblait déja mür pour le pouvoir et il osa dire au Roi : 
« J'ai le courage d'obéir, si Vo're Majesté a le courage de 
commander. » On lui avait adjoint le général de Rochow 
comme un maitre et un mentor. Il s'en débarrassa bientôt et 
monlra qu'il n'avait besoin de personne pour prendre les plus 
audacieuses initiatives et s'imposer à tous. Il savait déjà se 
faire craindre et la devise, qu’on a altribuée si souvent à d’autres, 
était bien la sienne : « Oderint, dum metuant! » 

Devenu le conseiller intime du Roi, à la grande jalousie de 
Manteuffel, il regrette l’inertie de la Prusse pendant la guerre de 
Crimée et laisse entendre que si Frédéric-Guillaume était inter- 
venu, il serait devenu le maitre de la situation. Mais son maitre 
est moins audacieux et ne se soucie pas de risquer « des aventures 
à la Napoléon. » Le jeune conseiller est encore dans toute l’ardeur 
de l’âge et « vomit de la bile » en constatant la situation 
amoinirie de la Prusse. Il ne peut admettre qu'elle soit le 
porle-queue de l'Autriche et il rougit d'ètre forcé de devoir 
à l'Empereur des Français l'entrée du ministre prussien au 
Congrès de Paris. Il aspire à du nouveau et à du hardi, 

Il raille les vieilles perruques et les procédés vieillots de 
l'Administration. La politique de sentiment lui parait ridicule. 
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Il veut être marteau et non pas enclume. Manteuffel lui offre, 
pour s’en débarrasser, le portefeuille des Finances. Bismarek 
tient à rester à la Diète où il achève de connaitre les hommes, 
et n'accepte de temps à autre que des missions extérieures pour 
parfaire sa science diplomatique. Il commence à sonder Napo- 
léon HI et il se rend compte que chez celui-ci le cœur est plus 
élevé que l'intelligence. 

Lors de la maladie de Frédéric-Guillaume IV, le prince 
royal, qui allait devenir le roi Guillaume [°", l'envoie à l'ambas- 
sade de Saint-Pétersbourg. Bismarck s’v installe en observateur 
vigilant et découvre que l'empereur Nicolas a des préférences 
marquées pour l'Autriche et que la Cour est hostile aux Prus- 
siens. [l s'aperçoit aussi que cet empereur n’a pas autant d'auto- 
rité qu'on le croyait sur ses sujets, et cela par le fait suivant. 
fut informé un jour que Nicolas avait demandé deux sous-officiers 
de la garde prussienne pour lui faire sur le dos des massages 
prescrits par son médecin. EL comme Bismarck s’en étonnait, 
le Tsar lui dit: « Je viens toujours à bout de mes Russes 
quand je les regarde en face, mais je ne voudrais pas leur 
permettre de s'approcher de mon dos qui n'a pas d'yeux pour 
les voir! » L’ambassadeur prussien fit observer que, debout 
ou couché, son Roi confierait volontiers sa sécurité personnelle 
au premier venu de ses sujets. 

Il montra d'ailleurs bientôt qu'il était homme à renforcer 
encore l’autorilé royale en acceptant le pouvoir et en luttant 
énergiquement contre les exigences parlementaires. Avec lui, 
la royauté devait l'emporter sur le Landtag. Il eroil que chaque 
Prussien, loyal comme lui, est « prêt à combattre par le fer et 
par le feu son voisin allemand et à le tuer, même s'il en recoit 
l’ordre de sa dynastie. » On retrouve dans celte affirmation les 
paroles de Guillaume If aux recrues allemandes. Elles vont 
même plus loin, puisque le souverain envisageait sans frémir 
la possibilité de faire fusiller par ces jeunes gens leurs pères et 
leurs mères eux-mêmes, si des émeutes ou des révoltes les 
comprenaient au nombre des ennemis de la monarchie. 

Le 23 septembre 1862, Bismarck, nommé ministre d'État el 
président intérimaire du Conseil, applique aussitôt délibéré- 
ment une politique qu'il a fait connaitre en ces termes à la 
Commission du Budget : « Ce n’est point par des discours parle- 
mentaires et par le vote des majorités que se résoudront les 
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grandes questions en suspens; c'est par le fer et par le sang. » 
Il avait dit, en 1849, à la tribune de la Chambre, dans le débat 
sur l’amnistie : « Ferro et igne. » Maintenant, il accentue son 
dire : « Ferro et sanguine. » N'est-ce pas aujourd’hui même la 
devise effrayante de l'Allemagne? On s'en émeut autour de 
lui. On le dénonce au Roi comme un bourreau. Bismarck va 
droit au souverain, qui lui dit : « Vous savez comment tout 
cela finira? On vous coupera la tête à vous et un peu plus 
tard à moi. — Sire, il faut mourir tôt ou tard. Peut-on mourir 
d'une manière plus digne? » Et, emporté par une émotion et 
une conviction sincères, il fit valoir avec tant d'éloquence les 
droits supérieurs de la royauté que le Roi revint de son trouble 
et le maintint au pouvoir. Dès lors, Bismarck fut sûr de 
vaincre l'opposition. « Vous attendez des concessions de la 
Couronne? dit-il aux députés. Nous les attendons de votre 
part! » La Chambre rejette le budget. Soit. Mais l'État existe 
toujours, et la nécessité sera son seul guide. Bismarck mit 
alors dans ses déclarations une telle hauteur, un tel mépris 
des formes parlementaires, que le comte de Schwerin l’accusa 
d'avoir dit que sa politique reposait sur la maxime : « La 
force prime le droit. » Bismarck se défendit toujours d’avoir 
cité ce proverbe, car c’est un proverbe allemand ainsi conçu 
« Gewalt geht vor (ou uber) Recht. » Le comte de Schwerin avait 
employé le mot Macht, moins énergique; en eflet, ce mot veut 
dire « autorité, pouvoir » et par analogie « force, » et le mot 
Gewalt est bien plus expressif. Quoi qu'il en soit, l'expression 
de Schwerin peint nettement la politique violente, autoritaire, 
absolue de Bismarck, et, si le proverbe est resté comme un 
aphorisme sorti de sa bouche, nul ne s’en est étonné. Sa per- 
sonne elle-mème incarnait cette prédominance de la force. Sa 
stature colossale, sa tête de dogue, ses yeux perçans, ses 
membres puissans, son opiniàtreté et sa résistance, sa déeision 
et sa volonté dominatrices, son ironie pesante et cruelle, tout 
dénotait en lui la force physique, la force brutale, la force 
implacable et du corps et de l'esprit. Si exagérée, si immense 
qu'elle soit, la statue qu’on lui a élevée à Hambourg est cepen- 
dant celle qui donne l'impression symbolique la plus fidèle de 
ce que devait être, de ce qu'était ce « surhomme. » 

Bismarck est Prussien dans toute la rigueur et toute la 
réalité de la race. On lui reproche ses termes durs et violens. 
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« Je suis fier, dit-il, de parler une langue prussienne el vous 
l'entendrez souvent encore dans ma bouche !... » On menace 
de le renverser; il sourit : « Que peut la majorité contre 
moi? Sur combien de points est-elle d'accord avec elle- 
mème ? Et comment pourrait-elle constituer un minislère qui 
ait la confiance absolue du Roi? » [l se sent d'ailleurs 
appuyé par la Chambre des Seigneurs, et il clôt d'office Ja 
session parlementaire pour avoir trois mois de répit. Conscient 
de sa mission, il prépare les moyens d’écarter l'Autriche de 
Allemagne et de lui enlever toute autorité sur les États 
allemands, destinés à devenir les vassaux de la Prusse. 

Lors de l'insurrection de la Pologne, en 1863, il alfirme que 
le but des insurgés est de restaurer l'ancien royaume, et il jure 
qu'il saura défendre à tout prix contre eux les intérêts de l'État 
prussien et la sécurité publique. Il tiendra toute sa vie ce ser- 
ment énergique et cette conduite impitoyable. Le président le 
rappelle aux convenances, parce que son discours a dépassé les 
bornes, et Bismarck répond, avec insolence, qu'il parle en vertu, 
non pas du règlement, mais de l'autorité conférée par le Roi. 
Son coup de maitre sera la convention Alvensleben, signée avec 
la Russie, le 8 février 1863, qui lui donnera, non seulement 
contre la Pologne, mais contre la France, un appui utile. 
C'élait porter une première atteinte à l'entente franco-russe et 
défier l’Angleterre, qui ne pouvait opposer à un tel acte qu'un 
blâme impuissant. On doit reconnaitre ici que la convention 
Alvensleben a été le prélude habile des succès de 1864, de 1866 
et de 1870. « L'œil, comme Bismarck l'a dit au député de 
Hœnig, doit savoir diriger le poing. » 

Tout en maintenant une politique autoritaire, il prétend 
parfois ménager les formes et, à ceux qui voudraient le pousser 
à abuser de sa force, il fait remarquer qu'il ne peut pourtant 
pas dire à ses agens diplomatiques, lorsqu'ils négocient à 
l'étranger : « Je suis l’homme qui a deux cent mille soldats 
derrière lui... Ce n’est pas ainsi, ajoute-t-il, que se font les 
affaires. » Il a cependant agi de cette facon plus d’une fois, et 
ses successeurs ont abusé, à leur tour, de la manière forte. 

En cette même année 1863, le dernier roi de la lignée 
danoise, Frédéric VIF, vient à mourir et alors se rouvre l'affaire 
délicate du Slesvig-Holstein. Bismarek déclare aussitôt qu'il 
voit dans le roi Christian IX, et non dans le prince d'Augusten- 
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bourg, l'héritier du droit de ses prédécesseurs et que la Prusse 
saura défendre les intérêts allemands dans les duchés. Il 
repousse les critiques de la Diète de Francfort qui blâme l'in- 
corporation du Slesvig au Danemark, où elle aperçoit la viola- 
lion de l’autonomie provinciale des duchés. Il le fait avec tant 
d'énergie qu’on l’accuse d’avoir dit que le droit ne repose que 
sur les baïonnettes. « Quand il n’y a pas de tribunal compétent, 
réplique-t-il, c’est par les baïonnettes seules que le droit peut 
se faire valoir! » On lui oppose des trailés, notamment celui 
de Londres. « Si on voulait, dit-il, leur appliquer le critérium 
de la morale et de la justice, il faudrait les abolir à peu près 
tous. » Il ne déclare pas encore que ce sont « des chiffons de 
papier, » mais plus tard il écrira en propres termes, et ses 
successeurs s’en souviendront : « L'observation des traités entre 
les grands États n’est que conditionnelle, dès que la luite pour la 
vie La met à l'épreuve. — W n'est pas de grande nation qui 
consente jamais à sacrifier son existence à la for des traités, si 
elle est mise en demeure de choisir. — Le proverbe Ultra nemo 
posse obligatur ne peut jamais perdre ses droits par la clause 
d'un traité. — Il est de même impossible de fixer par contrat la 
mesure de l'intervention et les forces exigibles pour l'exécution 
d'un traité, dès que l'exécuteur ne trouve plus son intérét dans le 
texte qu'il a signé, ni dans l'interprétation première de ce texte. 
— L'instabilité des intérêts politiques et les dangers qu'ils 
portent en eux sont la doublure dont il est indispensable de 
munir les contrats écrits, s'i{s doivent durer. » Je pourrais citer 
d'autres aphorismes audacieux du même genre qui montre- 
raient quel peu de souci Bismarck avait, à l’occasion, de Ja 
valeur des traités; mais je crois que les citations qu'on vient 
de lire suffisent à prouver ce qu’il pensait d’une promesse ou 
d'une signature officielle. On invoquait un jour devant lui 
l'opinion publique. Il se mit à rire, puis il ajouta : « Vous devez 
savoir que mon respect pour l'opinion pub'ique n’a jamais été 
bien grand! » 

On sait la suite : il voulut et il eut la libre disposition des 
duchés; il amena l'Autriche à se jeter avec la Prusse sur le 
Danemark, ce petit pays honnête et brave, dont le traité de 
Londres avait garanti l'intégrité, — prélude de ce qui devait se 
passer en 1914 au sujet de la Belgique. On viola le principe 
des nationalités, on viola le droit, la justice, les sermens, et on 


TOME xxvI, — A91E, 42 





658 REVUE DES DEUX MONDES. 


arracha au Danemark, après une héroïque défense, une partie 
de son territoire. La convention de Gastein parut donner satis- 
faction aux deux ravisseurs, et l'Europe, lâche et faible, laissa 
faire. 

Bismarck vient d'agir en joueur effronté. Il a compromis 
l'Autriche; il en a fait sa complice ; il l’a dupée. C’est le premier 
acte : dans le second, il accuse l'Autriche de déloyauté et, après 
avoir habilement obtenu à Biarritz la neutralité de Napoléon III, 
il se jette sur cette mème Autriche et décide le roi Guillaume à 
lui déclarer la guerre. Il joue gros jeu, car, de toutes parts, on 
s'attend à la défaite de la Prusse ; mais il est mieux renseigné 
que personne sur les forces de l'Autriche et il sait qu'il aura, non 
seulement la neutralité de la France, mais celles de la Russie 
et de l'Angleterre et le concours de l'Italie. L'Europe lui appa- 
rail sous la forme de ses diplomates « qui ressemblent, dit-il, 
à des savetiers bien lavés et bien peignés, » et pour lesquels 
il pro'esse le plus profond mépris. 

Ce n’est pas le sentiment qu'il inspire et, quoi qu’on puisse 
penser de la moralité de sa politique, il est permis d'admirer 
le calme et l'intrépidité qui ne l’abandonnent pas dans ces 
circonstances critiques. Il a contre lui la Cour, le prince royal, 
la princesse royale et la Reine, le parti féodal, les libéraux, une 
partie de la presse. On l’injurie, on le menace. Blind tire sur lui. 
Seul, le peuple, qui aime les violens et les audacieux, l’acclame 
et croit en lui. La veille des hostilités, il affecte de la gaieté; il 
plaisante, il lit des romans, il raconte de folles aventures : au 
fond de l'âme, il ne se méprend pas sur ce que sa situation a de 
sérieux et peut avoir bientôt de {ragique. On sait qu’à Sadowa, 
la bataille fut très indécise au début, et que Bismarck, la main 
sur ses fontes, élait prèt à en tirer un revolver pour se faire 
sauter la cervelle, car il n’entendait pas survivre à une défaite. 
Mais il triomphe, et alors il est exalté par tous. Unitaires, 
féodaux, libéraux, chacun l’acclamera et saluera son génie. 
Mais, pouvant tout, il se modérera, et c'est alors que se 
manifeste sa clairvoyance extrordinaire d'homme d’État. 

Faut-il, comme le veulent les militaires, entrer à Vienne, 
écraser l'Autriche, fonder immédiatement l'empire allemand? 
Non, le moment n’est pas opportun. Bismarck craint encore 
l'intervention de la France. Hélas! Napoléon III ne décidera 
rien. 60000 hommes envoyés sur le Rhin auraient sufli pour 
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arrêter Bismarck en plein succès. Randon les offrait, Drouyn de 
Lhuys les voulait, Metternich suppliait d'agir. On se contenta 
de demander à la Prusse un « pourboire » qu’elle refusa. 
Cependant Bismarck empèche l'état-major prussien d’abuser de 
sa vicloire et oblient pour l'Autriche des concessions telles 
qu'elle pourra reprendre avec la Prusse, qui vient de la battre, 
des rapports presque cordiaux. Le ministre triomphe des 
désirs ardens de conquêtes émis par son maitre et par l’état. 
major, et il prévoit que, grâce à sa propre sagesse, dans peu 
d'années l'unité allemande deviendra une réalité. 


* 

Je n'ai pas à redire les origines de la guerre de 1870, ni à 
retracer les responsabilités de ses auteurs. Je les résumerai en 
quelques lignes. 

Sadowa a consacré la toute-puissance de Bismarck. Non seu- 
lement la Prusse, mais l'Allemagne, mais l'Europe entière, le 
saluent comme un maitre, et, pendant ce lemps, la France 
prend la route qui mène à l’abime. L'affaire du Luxembourg 
dénote notre impuissance; l'Exposition de 1867 ne révèle que 
des apparences séduisantes; l’entrevue de Salzbourg se passe 
en tentatives infructueuses, et alors surgit la candidature 
Hohenzollern, habilement préparée par Bismarck. Il l'avait 
ourdie au printemps même de 1868, et il fait semblant de 
l'ignorer en 1870 ; il rejette la responsabilité sur Prim et sur 
la famille Iohenzollern ; 11 décline toute action directe de la 


Prusse, et quand l'affaire prend corps, se noue, devient péril- 


leuse et mortelle, il profité de la faiblesse et de l'incapacité de 
ses adversaires pour les amener tête baissée dans le traquenard 
lendu par ses mains. I falsifie la dépèche d'Ems et il fait 
croire à une Europe ignorante que la France a été la provoca- 
trice de la guerre. Il publie le projet dieté par lui, mais éerit 
par Benedetti en 1866, au sujet de l'annexion de la Belgique 
par la France; il s’en sert pour irriler l'Angleterre contre 
nous et amener la formation de la Ligue des neutres ; puis, nous 
surprenant sans alliances et profitant de fautes militaires 
impardonnables, ainsi que de la défection du commandant en 
chef de l’armée du Rhin, enfermé volontairement à Metz, il 
vient à bout de notre malheureux pays qui, malgré une défense 
héroïque, est réduit à céder deux provinces et cinq milliards et 
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à subir chez lui, à Versailles, dans le palais de Louis XIV, la 
proclamation de l'Empire allemand. La moindre intervention 
diplomatique eût pu réduire les exigences de Bismarck. 1] 
le redoutait franchement et il l’a dit plus d’une fois. Mais 
l'Europe, indifférente et imprévoyante, nous a laissé succomber, 
et l'on voit par la guerre actuelle à quel point son inaction 
d'alors a été déplorable et néfaste. 


Après la victoire remportée sur la France, après le traité de 
Francfort, la situation du ministre, devenu le prince de Bis- 
marck, paraissait immense. Il élait chancelier de l'Empire, 
président de la Confédération, donataire de Friedrichsruhe et du 
Sachsenwald, comblé de dignités, de fortune et d’honneurs. 
L'État lui faisait une pension annuelle de 105 000 marks ; ses 
domaines lui en rapportaient 300 000 et la banque Bleichræder 
reconnaissait avoir un dépôt de lui évalué à 1 000 000 de marks. 
Il semblait qu'il n’eût plus rien à désirer. 

Certes, il ne songeait pas à acquérir de nouvelles dignités 
et à accroitre encore sa fortune; mais il voulait garder le pou- 
voir à tout prix et assurer sa domination, non seulement sur 
l'Allemagne, mais sur l'Europe entière. Il fallait que tout s’in- 
clinât devant sa puissance personnelle. Serviteur très respectueux 
en apparence de l’empereur Guillaume Er, il entendait cepen- 
dant que son maitre suivit tous ses conseils et ratifiàt toutes 
ses volontés. Décidé à regermaniser les Alsaciens-Lorrains elàen 
faire de loyaux sujets allemands, il combattitla neutralisalion pos- 
sible des deux provinces et en fit un pays d'Empire. Il croyait 
que les Alsaciens s’assimileraient plus facilement le nom d’Alle- 
mands que le nom de Prussiens. Suivant lui, ils avaient gardé 
une forte dose de particularisme « à la bonne façon allemande, » 
et c'est sur ce terrain qu'il fallait commencer à élever de nou- 
veaux fondemens. « Plus les habitans de l'Alsace, disait-il, se 
sentiront Alsaciens, plus ils se déferont de l'esprit français. Dès 
qu'ils se sentiront complètement Alsaciens, ils sont trop 
logiques pour ne pas se sentir aussi Allemands. » Ses prévisions 
ont été bien trompées. Il s’en aperçut un peu tard et s’en irrita. 
Il attribua la persistance du sentiment français à l’obslination 
des femmes d'Alsace. Mais ce qu’il craignait surtout, et les 
événemens ont prouvé qu'il avait vu clair, c'était l'influence 
courageuse des prêtres catholiques, qui devaient combaitre à 
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outrance la germanisation. Les Winterer, les Dupont des Loges, 
les Simonis, les Wetterlé et autres fidèles patriotes sont venus à 
bout des tentatives et des efforts passionnés du chancelier de 
fer et ont donné un démenti au défi de Sybel : « Comment 
supposer que des évêques et des prètres auraient le courage de 
braver Bismarck ? » 

Eh bien! comme on le sait, la germanisation de l’Alsace- 
Lorraine a échoué, et, malgré les séductions, les menaces ou les 
violences, les deux provinces sont restées françaises jusque 
dans la moëlle de leurs os. Et c'est iei que les triomphes de 
Bismarck vont trouver leur fin. A tant de succès inouïs, des 
revers mérités surcéderont. L'Église catholique, que le 
Kulturkampf devait écraser, résiste aux lois de Mai, et celui 
qui avait dit orgueilleusement le 14 mai 1872 : « Soyez lran- 
quilles, messieurs, nous n’allons à Canossa ni de cœur ni 
d'esprit! » celui-là consent à faire la paix en 1878 avec la 
Papautés 

Là encore, Bismarck a rencontré les limites de ce que peut 
la force. Il a fait la guerre au clergé catholique, et cher- 
chant même ailleurs qu'en Allemagne des complices ou des 
dupes pour celle guerre, il a dit que la religion était le dernier 
rempart des pays latins el que, ce rempart démoli, ces pays 
ne pourraient plus résisler aux entreprises de l'Allemagne. Il 
n'a pas réussi, mais, au lieu de se buter à une entreprise impos- 
sible, il a eu l’adre<se de reconnaitre sa faute, et il a fait preuve 
une dernière fois d’un graud esprit politique. 

En perséeutant les catholiques et en voulant amoindrir l’édu- 
calion religieuse donnée par eux, il a constaté qu'il ne faisait 
qu'augmenter les susces du parli socialiste et révolulionnaire. 
Et alors, il a eu le courage de dire : « Du moment que l'intérêt 
du pays exige que je me mile en contradiction avec moi-même, 
je n'hésite pas à reronnaitre mon erreur et à revenir sur mes 
pas. » Pour arriver à un ulile »0dus vrvendi, il a saisi l'occa- 
sion du conflit de | A lemazne et de l’Es ragne au sujet des iles 
Carolines et il a pris le Pap: pour arbitre, le saluant comme un 
souverain, et l'appelant « Sire » et « Majesté. » Les résullats ne 
se firent point attendre; le 21 mai 1884, une loi abrogeait les dis- 
poxilions les plus séveies des Maigesetze et rélablissait les rela- 
lions officielles entre le Cabinet de Berlin et Le Saint-Siège. 

Pour arriver à cet heureux résultat, Bismarck avait dû 
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rompre avec les nationaux-libéraux qui avaient été les adeptes les 
plus ardens du Xulturkampf. Mais, même vis-à-vis de ses alliés, 
quand il s'agissait d'intérêts qui lui paraissaient supérieurs, il 
n'éprouvait aucun scrupule à retirer son appui ou sa parole. Il 
avait maintenant à s'assurer le concours des ultras et du Centre. 
Il y parvint en leur donnant la promesse formelle de cesser 
toute persécution religieuse et de soutenir une politique protec- 
tionniste. Quel était son programme pour maintenir et solidifier 
son œuvre? Renforcer l'union des États du Sud avec le Nord, 
empêcher le relèvement de la France, nouer une alliance avee la 
Russie, se réconcilier avec l'Autriche et arriver à en faire une 
amie et alliée. À sa grande surprise, la France, dont il avait eru 
écraser le crédit et diminuer les forces, se releva rapidement. 
Il en fut grandement irrité et se vengea sur l'ambassadeur 
d'Allemagne à Paris, le comte Henry d'Arnim, auquel il repro- 
chait d’avoir favorisé les menées de la droite contre M. Thiers. 
L'arrivée au pouvoir du maréchal de Mac-Mahon l’exaspéra. H 
aceusa d'Arnim, pour le perdre, d’avoir soustrait des pièces 
diplomatiques à l'ambassade et le fit condamner sévèrement 
par les tribunaux. 

Cette affaire d’Arnim révéla chez Bismarck une irritabilité 
et une jalousie maladives. Il en donna une preuve plus grave 
quand il menaça en 1875 la France d’une nouvelle guerre, au 
sujet de son relèvement et de ses armemens. Il nia plus tard 
effrontément ses de$seins d'alors et voulut ridieuliser Gor- 
tchakof qui avait, en cette circonstance, soutenu notre pays. I 
ne montra pas une moindre inconvenance envers la reine 
Victoria qui avait appuyé le tsar Alexandre. Il soutint que 
l'alerte de 1875 était une invention, destinée à venger notre 
amour-propre. Les attestalions du général Le Flô, notre 
ambassadeur à Pétersbourg, l’article du Times en date du 8 mai, 
les affirmations de Gortchakof et de lord Derby ruinèrent 
toutes les dénégations du chancelier. 

De celte fausse manœuvre, devaient se degager d'importantes 
lecons pour l'Europe: plus avisée qu’en 1870, elle en fil son 
profit, et peu à peu une coalilion se forma dans l'ombre contre 
l'Allemagne de Bismarck. 

Mais la diplomatie allemande, sans cesse sur le qui-vive, ne 
demeurait pas sous le coup d’un échec et redoublait d'activité. 
Crispi vint à Berlin en 1877 et essaya d'amener Bismarck à 
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soutenir les prétentions de FIlalie contre l'Autriche qui pour- 
rait être amenée à céder Trente et Trieste aux Italiens, et à 
abandonner aux Allemands ses populations d'origine germa- 
nique. Quoique l'offre et les insinuations fussent tentantes, 
Bismarck se défia. IL fit l’homme satisfait. Pourquoi des 
conquêtes nouvelles? Prendre des provinces catholiques à 
l'Autriche, n’était-ce pas se créer de grosses difficultés? C’est 
ainsi que d'autres lui avaient parlé d'annexer la Hollande et le 
Danemark. A quoi bon? « Nous avons, dit-il, assez de popula- 
tions non allemandes pour en désirer d’autres encore. Peut-être 
autoriserait-on l’Atalie à prendre l'Albanie, si l'Autriche prenait la 
Bosnie? » Alors Crispi revint à la France. « Est-ce que l’Alle- 
magne ne pouvait pas s'entendre avec elle? — Une alliance est 
impossible, répondit Bismarck, et le désarmement plus encore! 
— Eu ce cas, insinua Crispi, bornons-nous à un traité d'alliance 
pour le cas où la France nous attaquerait... — Soit, dit Bismarck, 
je vais prendre à ce sujet les ordres de S. M. l'Empereur. » Il 
parut conférer sérieusement avec son maitre sur ces malières 
délicates, mais il se garda bien de prendre une décision qui lui 
ht les mains. 

Il résulte de cette conversation que Crispi était, en 1877, 
hostile à l'Autriche comme à la France et que, pour arriver à 
ses vues, il offrait les dépouilles de l'Autriche et proposait de 
mettre les Français sous le joug des Allemands. Bismarek 
accueillait ces offres avec sa hauteur habituelle et, tout en faci- 
litant une politique qui allait amener la formation de la Triple- 
Alliance, il se gardait encore de s'engager. Il avait dit en 1866, 
après Sadowa au moment des pourparlers de Nikolsbourg, 
quand il négociait la paix à lui tout seul : « Je me f... de 
l'Italie, » et à Busch, en 1877 : « Nous ne pouvons faire aucun 


fond sur elle! » Mais, tout en s'exprimant en un langage presque 
insultant, il la mettait quand mème dans son jeu. 


Après la guerre russo-turque qui amena le traité de San- 
Stefano et donna à la Russie des avantages considérables, Bis- 
marck imposa sa médiation et faisant remarquer que cette Puis- 
sance avait avalé plus qu'elle ne pouvait digérer, il dit qu'il 
fallait la soulager par un Congrès. On sait que le Congrès de 
Berlin, obéissant à son impulsion, réduisit singulièrement les 
succès de la Russie, substilua à son contrôle celui de l'Europe 
et chercha à la déposséder de loute suprématie en Orient. 








664 REVUE DES DEUX MONDES 


s 


Bismarck arriva ainsi à mettre la Russie en échec dans des 
Balkans, à apaiser les rancunes de l'Autriche en secondant ses 
vues orientales, à flatter la France en la poussant politique- 
ment vers la Tunisie. C'était Ià un succès, mais qui eut bientôt 
sa contre-partie. La presse russe, irritée contre une politique 
qui avait sauvé la Turquie, avantagé l'Autriche et réduit la 
plupart des avantages du traité de San-Slefano, allaqua Bis- 
marck avec fureur. Il s'en moqua en disant bien haut : « Que 
m'importent les Slaves? Ils se repaissent d'apparences. Ils 
croient tout ce qu'il leur plait de croire! » Mais l'empereur 
Alexandre élait moins crédule qu'on ne le pensait à Berlin. Il 
se plaignit vivement à l'empereur Guillaume et laissa entendre 
qu’il se souviendrait. La neutralité russe, si utile à l'Alle- 
magne en 186%, en 1866, en 1870, avait été un jeu de dupes. 

Il ne faudrait pas croire que la politique de Bismarek ait 
été du goût de tout le monde en Allemagne. Le Kronpriuz ne 
la comprenait pas et le disait ouvertement. Certains partis à la 
Cour intriguaient contre le chancelier. Celui-ci offrait alors sa 
démission, comptant bien qu'on ne l’accepterait pas et il se 
retirait à Varzin pour éviter un orage passager. 
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Mais d’autres difficultés que celles qui venaient des intri- 
gans de la haute société se dressaient sous les pas de Bismarck. 
Le parti socialiste, de 113000 voix, était arrivé à 437000 et 
sa progression semblait ne pas devoir s'arrêter. Toutefois, le 
chancelier n'était pas homme à trembler devant ce parti, et la 
majorité du Reichstag lui accord les lois répressives qu'il dési- 
rait. Mais il ne se contentait pas d'avoir les armes indispen- 
sables à la répression des troubles et des émeutes, il essayait 
aussi de détourner la masse ouvrière de chefs compromettans 
et de dangereux agitateurs. Il proposait des réformes utiles, des 
institutions sages, des créations opportunes. Protéger le tra- 
vailleur contre les accidens survenus au cours de sa profession, 
former des assurances contre la vieillesse et la maladie et faire 
bien comprendre que le gouvernement impérial accorcerait ces 
avantages plus facilement qu'un régime démocratique, tel était 
son but. Quoiqu'il se laissàt appeler « le père nourricier des 
socialistes, » il n’entendait nullement en favoriser les dévelop- 
pemens/ Cependant, à sa mort, les socialistes étaient arrivés à 
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obtenir 2107075 voix, presque le tiers des volans. Aussi 
Bismarck, devant un essor qui lui causait déjà de grandes inquié- 
tudes, avait-il eu un moment l’idée de faire machine arrière el 
de r former le système électoral du Reichstag, c'est-à-dire de 
supprimer le suffrage universel. Il cons:dérait que ce système 
avait été la plus lourde faute de sa vie et il en parla à Guil- 
Jaume Le qui refusa de le suivre dans ce'le régression, car 
l'Empereur, qui n'avait pas oublié l'attentat de Nobiling, 
redoutait qu'un coup d'Etat ne déchainât une révolution et ne 
compromit la monarchie. 

En matière d'administration, Bismarck fit beaucoup pour 
son pays. I assura le relèvement de la métallurgie par des tarifs 
protect urs et la prospérité de l'industrie sucrière. Tout en se 
défendant de créer des colonies à Lort et à travers, il appura les 
grandes Compagnies de commerce et de navigation et augmenta 
les lignes postales maritimes. Il favorisa le développement des 
progrès économiques et oblint à cet égard des résultats consi- 
dérables. Préoecupé en mème temps des périls possibles d’une 
coalition anti-allemande, il détermina l'alliance de l'Allemagne 
et de l'Autriche qui, par l'adhésion ultérieure de lalie, 
devint la Triple-Alliance. Ce n’est pas qu'il la considéràt comme 
une force intangible, car il reconnaissait lui-mème que si 
l'Italie, — ce qui devait arriver, — menaçait un jour les posses- 
sions autrichiennes de l'Adriatique, l'Allemagne ne pourrait 
plus comler sur elle. Les meilleur< traités n’étaient-ils pas 
toujours à la merci du hasard? Bismarck le savait mieux que 
personne. Mais c'était déjà quelque chose d'assurer le présent. 
On devait, tout en s’entourant d’alliances logiques, ménager des 
adversaires possibles tels que l'Angleterre, la Russie et même 
la France. Le traité secret de réassurance, signé en 1884 à 
Skierniewicez entre la Russie et 1 Allemagne, était une preuve 
nouvelle de l’habileté du chancelier, qui voulait et savait se 
précautionner contre toutes les éventualités. Le même homme 
qui avait tant froissé la Russie au Congrès de Berlin, disait 
que l'Allemagne pouvait sauvegarder ses intérêts sans provo- 
quer les susceplibililés russes et il invilait ses successeurs à 
pratiquer une politique de ménagemens à cet égard. « Il est 
infâme, insensé et impie, disait-il, de couper par dépit per- 
sonnel le pont qui nous permet de nous rapprocher de la 
Russie! » Il s'imaginait qu'ayant lui-même oublié ses griefs 
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contre elle, la Russie pourrait oublier également les siens, et 
il croyait qu'avec de l’habileté et des avances séduisantes, il la 
ramènerait à sa propre j'olitique. 

Mais si Bismarck avait cru jeter des doutes en France sur la 
valeur de l'alliance franco-russe, il s'était trompé. I fallait un 
contrepoids nécessaire à l’hégémonie allemande, et la paix de 
l'Europe ne pouvait plus dépendre uniquement d'un empereur 
et d’un chancelier. L'alliance, à laquelle l'Italie avait adhéré 
en 18179, était d'apparence défensive et n’envisageait que 
sécurité des co-signataires. Cependant, le chancelier la préco- 
nisait, tout en déclarant qu’une durée éternelle n'était assurée à 
aucune convention. 11 ajoutait celte observation dont nous 
aurions bien dù faire notre profil personnel : « Elle ne nous 
dispense pas d'être Loujours en vedette. » Et cela, l'Allemagne, 
inspirée, dirigée, excitée par Bismarck, l'avait parfaitement 
compris. Elle savait que, tôt ou lard, elle serait amenée à faire 
la guerre, car ses ambitions, qui n'étaient que cachées sous la 
cendre, se rallumeraient au premier souffle belliqueux et répan- 
draient l'incendie dans toute l'Europe. Et c'est à quoi il fallait 
se préparer. 

Tous ces desseins, tous ces soucis, un homme de soixante-sept 
ans les acceptait délibérément. Il semblait ne connaitre el ne 
craindre aucune fatigue, car « {e damné devoir, — l1 maudite 
obligation du devoir, — Le srcré devoir, » lui donnaient les 
forces nécessaires pour demeurer au pouvoir et gouverner 
l'Allemagne, chose peut-être plus difficile alors que de gou- 
verner l'Europe elle-même. 

L'Armée surtout le préoccupait. En 1871, il faisait voter le 
budget militaire pour trois ans; en 1874 et en 1880, pour 
sept ans. En 1887, il voulait obtenir la même durée de temps 
et, pour atteindre ce résultat auquel le Reichslag faisait oppo- 
sition, il se jetait au plus fort de la mêlée et prononcait le plus 
important de tous les discours de sa vie parlementaire. Je crois 
devoir m'y arrêter un peu, en raison des circonstances actuelles, 
car il n’est rien de plus saisissant que cette harangue vraiment 
prophétique. 
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Tout en se défendant de vouloir de nouvelles guerres, 
Bismarck laissait entendre que l'Allemagne avait le perpétuel 
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devoir d’être prète à toutes les éventualités. Elle était, suivant 
jui, pacifique de nature et elle l'avait bien prouvé. Le chancelier 
passait sous silence les incidens qu'il avait fail naitre lui- 
même et qui auraient pu amener plusieurs fois, depuis 1875, 
une nouvelle lutte entre l'Allemagne et la France. Il rappelait 
le passé avec un ton modéré, disant que l'Empereur s'était vu 
forcé de faire deux grandes guerres, mais comme conséquence 
historique des sièeles précédens. Nul ne pouvait contester que 
la guerre de France n'avait élé que le complément des combats 
par lesquels devaient être assurés le rétablissement de l'unité 
allemande et la vie nationale des Allemands. On n'était donc 
pas fondé à en induire pour l'Allemagne des velléités belliqueuses. 
La politique impériale avait manifesté nettement son action 
pacifique dans les seize dernières années. Mais le gouverne- 
ment français ne pouvait empècher ses concitoyens de rèver 
à une revanche possible. 

« Entre nous et la France, disait Bismarck, l'œuvre de 
paix est difficile, parce qu'il ÿ a depuis bien longtemps un 
procès historique qui divise les deux pays; c'est le tracé de 
frontière, — lequel est devenu douteux et liligieux depuis 
l'époque où la France eut acquis sa complète unité et sa puis. 
sance royale, — une monarchie compacte. 

« La mise en question de la frontière allemande a commencé, 
— si nous voulons la considérer purement dans la connexité 
historique, pragmatique, — lorsque la France s’est emparée des 
Trois-Évèchés : Metz, Toul et Verdun. C’est un fait oublié, et je 
ne le rappelle qu’à cause de la connexité historique: Nous 
n'avons point l'intention de reconquérir Toul ni Verdun; nous 
possédons Metz. Mais, depuis lors, il ne s’est guère succédé en 
Allemagne de génération qui n'ait été forcée de tirer l'épée 
contre la France. Et cette période de combat pour la frontière 
avec la nation française est-elle aujourd’hui définitivemen 
close, ou ne lest-elle pas? C’est ce que vous ne pouvez savoir’ 
pas plus que moi. Je ne puis qu'exprimer ma propre conjec- 
ture : qu'elle n’est pas close; il faudrait pour cela que tout le 
caractère français et toute la situation de frontière fussent 


changés. 


« Nous avons tout fait de notre côté pour amener les Fran- 
çais à oublier le passé. La France a eu notre appui et notre aide 
dans tout ce qu’elle désirait, sauf pour ce qui pouvait viser 
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une partie plus ou moins étendue de la frontière du Rhin: 
nous ne pouvons céder ni l'Alsace, ni ce qui est au-dessous de 
cette province. Mais nous avons loyalement fait tous nos efforts 
pour être, quant au reste, agréables à la France, pour la conten- 
ter comme nous le pouvions. 

« Non seulement nous n'avons, quant à nous, aucun motif 
d'attaquer la France, mais assurément nous n'en avons pas 
plus l'intention. Cette pensée de faire la guerre, parce que peut- 
être elle serait plus tard inévitable et que plus tard elle pour- 
rait être faite dans des conditions plus défavorables, — cette 
pensée a toujours été loin de moi, et je l'ai toujours combat- 
tue. » Mais il fallait porter une attention toute particulière sur 
ce qui se préparait au delà des Vosges. La pensée de réparer les 
défaites de 1870 y persistait toujours et l'entretien « de ce feu 
sacré » soigneusement attisé par des hommes d'une popularité 
indéniable, semblait chose dangereuse au plus haut degré. 

« Je suis donc de cette opinion, affirmait Bismarck, que le 
procès historique, qui depuis trois siècles est pendant entre nous 
et la France, n’est point fini, et que nous devons nous altendre 
à le voir continuer du côté français. Nous sommes actuelle- 
ment en possession de l’objet en litige, si je peux qualifier 
ainsi l'Alsace; nous n'avons donc aucun motif de combattre 
pour cet objet-là. Mais que la France ne rêve pas de le recon- 
quérir, nul ne peut le prétendre, nul de ceux qui s'occupent 
quelque peu de la presse française. 

« Y a-t-il eu déjà quelque ministère français qui ait pu oser 
dire franchement et sans réserve : — « Nous renoncçons à 
recouvrer l’Alsace-Lorraine ; nous ne ferons pas la guerre dans 
ce but; nous acceptons la silualion créée par la paix de Franc- 
fort, absolument comme nous avons accepté celle de la paix de 
Paris en 1815, et nous n'avons point l'intention de faire la 
guerre pour l'Alsace? » — Y a-t-il en France un ministère qui 
ait le courage de parler ainsi? Eh! pourquoi n’y en a-t-il pas? 
— les Français autrement ne manquent pourtant pas de cou- 
rage! — Il n’y en a pas, parce que l'opinion publique en France 
s'y oppose, parce qu'elle ressemble en quelque sorte à une 
machine remplie de vapeur jusqu’à l'explosion, au point qu'une 
étincelle, un mouvement maladroit peut faire sauter la soupape 
et, autrement dit, faire éclater la guerre. Le feu est attisé et 
alimenté si soigneusement que l’on n’est nullement fondé à 
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supposer l'intention de ne pas s'en servir bientôt et aussi de ne 
pas s'en servir, suivant la rancune humaine, pour la lancer 
sur le pays voisin... » 

Et, envisageant l'hypothèse du triomphe de la France, le 
chancelier disait devant le Reichstag, qui l'écoutait avec une 
attention passionnée : « Si nous succombons (devant l'ennemi), 
— je n'ose aller au fond de cette idée, — mais vous ne me contes- 
terez pas pourtant qu'aussi bien que nous avons battu les Fran- 
çais en 4870, la France, de même, peut être victorieuse, ayant 
doublé son armée, ayant triplé ses réserves et accordé à son gou- 
vernement avec le plus grand empressement, avec un dévoue- 
ment absolu, toutes les dépenses nécessaires, sans même dis- 
euter une seconde seulement sur ce sujet. 

« Je vous rappelle que les feuilles françaises ont parlé avec 
une certaine pitié de ce qui se passe au Reichstag allemand, et 
des difficultés contre lesquelles le gouvernement allemand avait 
à lutter, quand il voulait augmenter les forces de la patrie. La 
France est infiniment plus forte qu'elle ne l’a été. Si, un jour, 
nous l'avons battue, ceci ne garantit point que nous la battions 
encore. Il faut nous donner à cet égard de plus fortes garan- 
ties, dès que, au jugement de nos autorités militaires compé- 
tentes, celles que nous avons sont insuffisantes. Si elles restaient 
insuffisantes et que nous vinssions à être batlus, que l'ennemi 
victorieux entrât à Berlin, comme nous sommes entrés à Paris, 
et que nous fussions forcés d'accepter ses conditions de paix, 
— alors, messieurs, que seraient-elles, ces conditions? Je ne 
parle point de la question d'argent, bien que je n’imagine pas 
que les Français procédassent avec nous en y mettant des” 
ménagemens comme nous avons fait avec eux. Un vainqueur 
aussi modéré que l'Allemand chrétien n'existe plus au monde. 
Nous trouverions en face de nous ces Francais sous la domina- 
tion desquels nous avons pti de 1807 à 1813 et qui nous ont 
pressurés jusqu'au sang... » Îl affirmait que la question d'argent 
ne serait que peu de chose à côté de la reprise ou de la 
conquête des territoires tels que l'Alsace-Lorraine, la rive 
gauche du Rhin, le Hanovre, etc. Et devant l’émotion de son 
auditoire, il s’écriait : « Mais dans le cas où nous serions victo- 
rieux, nous tàâcherions de mettre la France hors d’état de nous 
altaquer pendant trente ans et de nous mettre nous-mêmes en 
élat de nous assurer complètement contre la France pour la 
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durée au moins d’une génération. La querre de 1870 serait un 
jeu d'enfant à côté de celle de 1890 ou de je ne sais quand... 
Ainsi, d’un côté comme de l’autre, ce serait le mème effort. 
Chacun tächerait de saigner à blanc! » 

Puis, faisant l'éloge de l’armée allemande, il déclarait que, 
sans elle, on n'aurait pas eu l'unité lant désirée et que, sans 
elle aussi, l'Allemagne serait sans force contre les périls les 
plus grands. Donc le septennat s’imposait, avec ses sacrifices, 
avec ses nécessités et aussi avec ses avantages. Mais, malgré 
tant d'éloquence et de fougue, tant d'instance et de vigueur, 
le Reichstag lui substitua le triennat. Bismarck répondit à 
celle opposition par un décret de dissolution immédiate et, 
moins de deux mois après, il oblenait d’une nouvelle Assem- 
blée, le 9 mars 1887, le vote du septennat militaire par 
233 voix contre 40, La machine de guerre était plus forte et 
plus solide que jamais, et, comme les successeurs du chancelier 
ne firent que suivre son exemple, cette machine donna les eflets 
terribles que nous voyons. Sur ce point, les Allemands nous ont 
élé de beaucoup supérieurs. On peut critiquer leur industrie 
guerrière, leur reprocher leur machinisme à outrance, faire 
observer que la science de la guerre a peut-être trop dominé 
chez eux sur les arts de la paix, il n'empêche que leurs préoccu- 
pations à ce sujet auraient dù être mieux connues de nous, et 
que nous aurions dù nous-mèmes consacrer plus d'attention, 
plus d'efforts, plus d'argent et plus de soin à l'outillage et aux 
préparalifs militaires que nous ne l'avons fait. A cet égard, les 
paroles de Bismarck et des autres chanceliers n'étaient pas des 
paroles en l'air. Elles auraient dù venir jusqu’à nous et être 
retenues. C’est un proverbe sage que celui qui dit qu'il importe 
d’être instruit par l'ennemi lui-même. Or, c’est à peine si nous 
avons tenu compte de ce qu'il disait si haut. Il est à espérer que 
cette nouvelle expérience nous servira cette fois, et que la 
terrible lecon, succédant à celle de 1870, ne sera plus oubliée. 


* 


* + 


Le dernier triomphe, remporté par Bismarck au Reichstag, 
fut celui de la journée du 8 février 1888, où, déclarant que les 
deux nations française et russe obligeaient les Allemands à être 
unis, il prononça ces paroles qui furent gravées à Patsdam sous 
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son médaillon : « Nous autres Allemands, nous craignons Dieu, 
mais rien autre au monde! » 

Un mois après, son empereur et maitre, Guillaume Ier, mou- 
rait. Le Kronprinz lui succédait sous le nom de Frédéric I. 
Son règne, abrégé par une maladie implacable, dura à peine trois 
mois. Bismarck resta plus que jamais indéracinable et autori- 
taire pendant cette période, en s'appuyant sur le prince Guil- 
laume, qui faisait une opposition ouverte à la politique libérale 
de son père. Bismarck crut qu'en flattant un jeune ambitieux, 
il se maintiendrait aux affaires dans toute la splendeur de sa 
puissance. Il vit bientôt que Guillaume IE voulait être lui-même 
son premier ministre, et il comprit que sa domination était 
menacée. Les rescrits impériaux, relatifs à une entente inter- 
nationale sur les vœux et les besoins des travailleurs et sur la 
législation d'assurance, furent la pierre d’achoppement. Ils 
parurent au Reichsanzeiger sans la signature du chancelier. Le 
15 mars 1890, l'Empereur vint lui-même à la Wilhelmstrasse 
interdire à Bismarck le droit de s'entendre avec les chefs des 
groupes parlementaires sans sa permission. Une scène violente 
s'ensuivit, et peu s'en fallut que le chancelier ne jetàt son encrier 
à la face de Guillaume Il. Le 18 mars, il était forcé de démis- 
sionner. Î! le fit avec rage, avec fureur et, au message impérial 
qui le créait duc de Lauenbourg, il répondit qu'il restait 
«le prince de Bismarck » et n'avait pas besoin de terminer 
sa carrière en courant après une gralificalion, « comme on 
en donne au jour de l’an aux facteurs qui ont bien fait leur 
service! » 

Il s’en alla, à la grande satisfaction de son jeune maitre et à 
la joie ouverte de toute la Cour, suivi seulement de quelques 
fidèles à Friedrichsruhe, Là, pendant huit ans, il maudit la des- 
linée qui lui avait retiré le pouvoir ; il maudit l'Empereur, le 
comte de Waldersee, le général de Verdy du Vernois, le grand- 
duc de Bade, les ministres qui l’avaient lâchement abandonné et 
son successeur, le général de Caprivi. Il écrivit ses Pensées et Sou- 
venirs avec un dédain accentué de la politique de sentiment et 
un mépris hautain de la justice. Il rédigea un volume, encore 
inconnu aujourd'hui, où il flétrit les courtisans, les jaloux, les 
envieux, les intrigans qui avaient préparé ou salué sa chute. Il 
n'y ménagea pas l'Empereur lui-mème et il le fit avec tant 
d'animosité que Maximilien Harden, qui a eu connaissance de 
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ce terrible ouvrage, dit : « Quand on lira ce livre, Byzance 
tremblera! » 

Bismarck passa les dernières années de son exil dans une 
tristesse profonde, se plaignant d'être seul, de n’avoir plus rien 
à faire, critiquant. la politique impériale, qui avait plus 
d'estime pour l'obéissance servile que pour les mérites et les 
aplitudes, publiant des documens dangereux pour son propre 
pays, se moquant du chancelier nouveau qui dirigeait les 
affaires « comme un troupier en retraite, » accusant les uns et 
les autres, insultant les novateurs et les jeunes audacieux, 
blämant les actes officiels, prédisant tous les désastres, assailli 
de temps à autre par des remords cruels, puis revenant à ses 
rancunes violentes, appelant la Chancellerie « une porcherie, » 
où il aurait cependant voulu rentrer, se plaisant à confier ses 
critiques amères et ses documens secrets à une presse avide de 
scandales, avouant hautement ses mensonges, ses perfidies et 
ses méfaits, se glorifiant de ses violences et de ses traitrises, 
prenant l'allure d'un Méphistophélès cynique et cruel, défiant 
le monde et la Divinité elle-même. Mais ses forces, qu'il croyait 
encore puissantes, s’affaiblissent enfin. L'heure fatale est venue. 
Le 30 juillet 1898, il meurt en jetant un grand eri de douleur 
au moment où une tempèle furieuse gémit dans la forèt du 
Sachsenwald et ébranle les fenêtres de son château... Il avait 
prédit, en son exil, la chute gigantesque de son œuvre et 
souhaité malemort aux aventuriers qui s'étaient emparés de 
sa succession. 

Le jour est proche où ses prédictions deviendront des réa- 
lités. Le Danemark, la Pologne, l’Alsace-Lorraine, vont 
retrouver leur liberté. L'unité allemande ne tardera pas à se 
dissoudre. La fortune colossale de l'Allemagne s’effondrera sur 
elle-même... Le droit vengeur primera la force brutale. 
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C'est à la fin d'octobre 1914 que les Alliés se sont trouvés en 
élat de guerre avec la Turquie. C'est le 19 février 1915 que 
leurs flottes, — du moins la flotte anglo-française, — ont tiré les 
premiers coups de canon sur les ouvrages groupés, à l'orée des 
Dardanelles, autour des anciens châteaux d'Europe et d'Asie. 

Dans cet intervalle de près de quatre mois, il y avait eu, 
certes, d'importantes opérations, en Arménie, sur le Chott 
El Arab, sur le canal de Suez même; mais, sauf par quelques 
reconnaissances, sauf par le coup de main brillant d’un sous- 
marin anglais et par celui de notre Saphir, que des circon- 
stances matérielles défavorables firent manquer, la tranquillité 
des Dardanelles, héätre principal des opérations, pourtant, 
n'avait point été troublée. 

Les stratégistes, quelques stratégistes, du moins, peuvent le 
regretter. Je crois qu'ils ne s’en font pas faute, dans leur parti- 
eulier. On eût dû, affirment-ils, puisque aussi bien il fallait la 
faire, cette grosse expédition qui s'annonce, on eût dù l’entre- 
prendre depuis longtemps, en poser tout au moins les jalons, 
ce qui élait aisé au prime début, et ne point donner à un 
adversaire, dont la principale qualité n’est assurément pas la 
prévoyance organisatrice, le temps de se préparer, d’armer ses 
forts, de les perfectionner à la moderne, de démonter, pour les 
mieux placer et à couvert des vues, les bouches à feu des 
ouvrages trop anciens, d'organiser des emplacemens de canons 
de campagne, des abris et des tranchées d'infanterie aux bons 
endroits, de créer des camps à peu près confortables et d'y 
grouper cinquante mille hommes; enfin, de mouiller de nou- 
veau, — et en y ajoutant, sans aucun doute, — ses mines auto- 
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matiques du temps des guerres contre les Balkaniques et contre 
les Italiens, avec, par surcroît, les filets qui embarrassent et 
arrêtent les sous-marins. 

Et tout cela est juste, en principe,et même a déjà été dit, 
avec plus ou moins de précautions, par certains organes de la 
presse quolidienne, particulièrement qualifiés. Il n'est pas 
discutable, en effet, que si, dès le 45 novembre, par exemple, 
une importante force navale anglo-française s'était présentée 
devant les Dardanelles, avait éteint les feux des deux groupes 
de batteries de l'entrée du détroit et débarqué quelques troupes 
soit à Seddul Bahr même, soit dans l'anse qui se creuse au 
Nord-Est de ce point fortifié, on eût occupé quasi sans coup 
férir la pointe de la longue presqu'ile de Gallipoli, on se serait 
solidement retranché sur le plateau d'Adzi Baba (l'ancien Kypa- 
rissa), el, flanqué des deux côtés, à trois kilomètres au plus de 
distance, par la puissante artillerie des vaisseaux, on aurait 
défié, là, toutes les attaques des Germano-Otlomans. L'expé- 
rience que pous avons maintenant de la puissance d'une posi- 
tion bien organisée ne permet pas d'en douter. Et, ce pied pris 
sur l'essentiel boulevard de la capitale turque, la marche en 
avant eùt été singulièrement facilitée, à quelque époque que 
lon voulüt l'entreprendre, pas trop tard, pourtant. 

— Il se peut, disent d'autres stratégistes,el non des moindres. 
Seulement vous partez d'un postulatum que nous n'admettons 
pas. Vous dites-: « puisque aussi bien 11 fallait la faire, cette 
grosse expédilion. » Or, justement, tel n’est point notre avis. 
C'est une diversion, c'est une opération secondaire, sur un 
théâtre fort éloigné de celui-là seul qui nous importe; et les 
diversions sont inutiles, quand eiles ne sont pas nuisibles. Elles 
ne décident jamais rien et retardent au contraire la décision 
suprême parce qu'elles enlèvent aux opérations principales des 
forces intéressantes. Done, point de diversions! Tout pour le choc 
violent, pour l'offensive en masses profondes que tout le monde 
sent bien qui va se produire des Vosges à la mer du Nord! 

Voilà deux opinions fort opposées, et cette opposition n'est 
point nouvelle. Toute l'histoire militaire en est pleine el aussi 
tous les traités de stratégie. De 17193 à 1814, alors que les 
principes essentiels de l’art de la guerre étaient déjà parfai- 
tement fixés, on ne cesse de faire des diversions. Napoléon les 
blâme et il en fait lui-même, ou bien sa politique l’y engage, 
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quoiqu'il en ait. À la vérité, qui s’y complait et y réussit le 
mieux, de même qu'aujourd'hui et pour des motifs iden- 
tiques, c’est l'Angleterre. Rien de plus naturel, puisque les 
flottes sont, pour ces opérations, d’admirables instrumens. Et 
voilà qu’en fait, au mépris des principes abstraits de la stratégie 
purement militaire, la plus forte de ces diversions, celle qu'elle 
peut conduire le plus librement, avec le plus de ténacité depuis 
la défaite de notre marine, la guerre d'Espagne, finit par abattre 
le colosse. 

Je viens de dire : stratégie purement nulitaire... C'est qu'il 
yen a une autre, ou plutôt que la stratégie a deux branches 
essentielles, la militaire et la politique. Et c’est celte dernière 
qui justifie les diversions aux yeux des gouvernemens, des 
hommes d'Etat, des peuples, sinon à ceux des militaires. Cette 
stratégie politique tient compte, en effet, plus que l’autre, de 
certains facteurs dont l'importance peut se voiler momentané- 
ment aux regards des généraux qui ont la lourde charge de 
lutter, sur le théâtre principal de la guerre, contre les forces 
les plus solides, les mieux organisées du parti adverse. Elle 
tient compte, justement, des profondes répercussions politiques, 
— présages à peu près cerlains des répercussions de l’ordre 
militaire, — que peut produire un coup vigoureux frappé, dans 
des circonstances favorables, à l’une des extrémités du front 
stratégique; elle se préoccupe de l'effet moral d'une action 
énergique, si lointaine, si « extérieure » qu'elle paraisse 
d'abord ; elle se préoccupe de l'Opinion, cetle opinion qui mène 
le monde, cette opinion « qui est tout, à la guerre, » disait 
Napoléon lui-mème, si habile à la conduire, au moins dans la 
première partie de sa carrière el qui a succombé quand elle 
s'est délournée de ui. 


Il n'était peut-être pas inutile de bien poser les termes d’un 
débat qui, dans certains cercles, a dû diviser les esprits, 
pendant la période de gestation de l’expédilion qui commence. 
S'il y a eu discussion, — ce que j'ignore, — rien n’en a 
lranspiré, en tout cas, et, une fois conclus les accords néces- 
saires entre les gouvernemens alliés, Français et Anglais ont 
travaillé avec une ardeur égale aux préparatifs, toujours fort 
délicats, d’une grande opération d'outre-mer. Ajouterai-je que 
celle opéralion semble être accueillie avec grande faveur par 
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le public? Pourquoi pas? Cette Opinion dont je parlais tout à 
l’heure est pour elle, et non pas seulement chez nous et chez nos 
alliés, mais même chez nos adversaires. J'entends par là que 
ceux-ci en reconnaissent la haute portée et, quelques-uns, le 
succès probable. Et puis, comme on l’a fort bien écrit ici 
même, il y a quinze jours, « les puissances alliées o»/ dû faire 
ce qu'elles ont fait. Et il était temps qu’elles le fissent, car on 
commençait à dire un peu partout que, dans cette guerre, toutes 
les initiatives énergiques étaient du côté de l'Allemagne et de 
ses alliés. A leur tour, la France, l'Angleterre et la Russie 
portent la guerre chez l'ennemi. » Oui, certes! Enfin! Et 
c'est pour cela qu'elle est populaire, cette nouvelle croisade 


politico-militaire, qui, au demeurant, ressemble si fort à celle 
de 1204. 


* 
* * 


Tout en organisant l'expédition avec l’essentielle préoceu- 
pation de proportionner exactement l'effort au but poursuivi et 
à la résistance que l’on devait rencontrer sur la route, il n'était 
pas interdit aux Puissances alliées de faire quelque fond sur 


le concours que certaines amitiés, en apparence fort vives et, 
mieux encore, d'évidens intérêts ethniques semblaient nous 
assurer. Ces espoirs ne se sont pas réalisés. Tant d’éloquentes 
protestations de reconnaissante fidélité ne nous procurent, pour 
le moment, que les avantages qui résultent, pour un belligérant 
obligé d'emprunter la voie de mer, de la neutralité bienveil- 
lante d’un voisin immédiat du théâtre d'opérations. On a parlé 
ces jours-ci, à ce sujet, de deux iles assez proches des Darda- 
nelles et tombées aux mains des Grecs pendant la guerre 
balkanique. Il en est une autre, plus rapprochée encore et qui 
appartient aux Tures, sans que ceux-ci en aient pu organiser 
la défense. C’est Imbros, qui a un port passable. Notons, en 
tout cas, la classique Ténédos et la baie ouverte de Besika, dont 
le sûr mouillage est le point de rassemblement traditionnel des 
flottes au moyen desquelles on veut peser sur la Porte otto- 
mane. Quelle que soit la solution définitivement adoptée, les 
escadres alliées organisent certainement déjà l'indispensable 
jalon terminal de leur ligne de ravitaillement. Cette ligne, qui, 
passant par Bizerte et Malte, traverse la mer lonienne, prête le 
flanc aux tentatives de la flotte autrichienne. Celle-ci, en effet, 
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sortie de Pola, il y a quelques jours, signalait sa présence au 
Nord du canal d’Otrante en bombardant Antivari. Mais le gros 
de notre armée navale est là. Le détachement qu’elle à fait au 
profit de la flotte combinée des Dardanelles lui laisse une force 
bien supérieure à celle de son adversaire de l’Adriatique. En 
dépit des appels pressans qui leur viennent du Bosphore, les 
Autrichiens n'auront pas l’imprudence de descendre dans le 
Sud. Et cette réserve afflige nos marins. Tout au plus peut-on 
admettre quelques entreprises de bâtimens légers et de sous- 
marins contre nos convois. Nos croiseurs, nos flottilles sauront 
y parer efficacement et sans doute nous n’aurons pas trop à 
regreller que des circonstances impérieuses ne nous aient 
pas permis d'en finir tout de suite avec la marine autri- 
chienne, alors qu’au début des hostilités celle-ci pouvait ètre 
écrasée dans son grand arsenal de l’Istrie, très médiocrement 
défendu à cette époque. 

L'eflectif de la force navale mise en jeu dans l’opération qui 
nous occupe n'a pas été, que je sache, officiellement donné. En 
relevant, dans les communiqués anglais qui se sont succédé 
depuis le 20 février, les noms des principales unités citées, — 
cuirassés et croiseurs de combat, — on arrive à en compter une 
quinzaine, le détachement français non compris. Ce détache- 
ment n’est autre que la division cuirassée du contre-amiral Gué- 
pratle, composée de bâtimens anciens (Suffren, Bouvet, Gaulois, 
Charlemagne), qui avaient fait fort bonne figure dans les 
manœuvres de l’armée navale, en mai 1914 (1). La plupart des 
cuirassés anglais (Vengeance, Canopus, celui-ci revenu de 
l'Atlantique Sud et des Falkland, Agamemnon, Cornwallis, 
Trumph, Irrésistible, etc.) sont aussi des pré-Dreadnoughts, 
caractérisés par ce fait qu’ils n’ont chacun que quatre bouches 
à feu de 305 millimètres, avec, il est vrai, une douzaine de 
canons de 152, tandis qu’à partir du Dreadnought, successeur 
immédiat de l’Agamemnon, le nombre des gros canons s'élève 
à dix, le calibre de l'artillerie moyenne descendant à celui de 
102 millimètres. 

La constitution d’un parc de siège flottant, mobile, relative- 
ment rapide, qui comporte au moins une soixantaine de 
pièces de 305 millimètres, une trentaine de 254, 234 et 190, 


(1) Voyez mon étude sur les manœuvres dans la Revue dm 4°" août 1914. 
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enfin plus de 300 canons de 152, 1438, 102 et 76 millimètres, — 
et je ne parle pas de l’armement des croiseurs, — aurait certai- 
nement salisfait aux besoins s’il n'existait pas, dans cet étran- 
glement à double courbure de Tchanak-Nagara, que connaissent 
bien déja mes lecteurs, quelques ouvrages de style nouveau, 
fortement bétonnés et tirant sous coupoles, ou plus probable. 
ment sous casemates, des pièces Krupp de 355 millimètres, au 
nombre de six à huit, et disposées deux par deux, semble-t-il. 

Depuis longtemps instruite de cetle circonstance, l'A m:irauté 
anglaise a donné à sa nouvelle flotte méditerranéenne le précieux 
renfort d'un super-Dreadnought, dont l'achèvement est tout 
récent, la Queen Élizubeth, magnifique unité de 27 000 tonnes, 
armée de 8 pièces de 381 millimètres, de 46 canons de 452 et 
de 12 de 76 millimètres. , 

J'ajoute, ce qui n'est pas indifférent iei, surtout s’il s'agis- 
sait d'exécuter un passage de vive force sous le feu des 355 mil- 
himètres Krupp, que le nouveau cuirassé britannique couvre 
ses flancs de plaques de 343 millimètres, tandis que le blindage 
des pré-Dreadnoughts, — Agamemnon exeeptlé : celui-ci arrive à 
305 millimètres, — varie de 152 à 228. 

Autour de ce puissant corps de bataille, formé de 17 à 
18 cuirassés et, je crois, du croiseur de combat /n/lrxible, 
véritable cuirassé rapide, le vice-amiral Carden groupe un 
grand nombre de bâtimens légers, de flottilles de « destroyers » 
et de sous-marins, enfin de navires auxiliaires, dont plusieurs 
installés en dragueurs de mines et un disposé pour le service 
de l'avialion navale. 

De l’autre côté des détroits, l’escadre russe de la Mer-Noire, 
dont j'ai eu l’occasion de parler ici déjà (1), présente ses six 
cuirassés, — sept peut-être, si l'on a pu achever et meltre au 
point le beau dreadnought npératrice-Marir, — ses deux 
grands éclaireurs, ses quatre flottilles de torpilleurs de haute 
mer, ses dragueurs de mines, ses sous-marins, etc. 

Quant à la marine turque, elle se trouve réduite à peu de 
chose. On sait que le Messoudieh fut coulé par le sous- 
marin du lieutenant Holbrook. Le Gæœben est hors de cause. 
Outre les avaries que lui avaient faites les canons russes, il 
porte dans ses œuvres vives une large brèche causée, dit-on, par 


4; Voyez, dans la Revue du 15 novembre 4914, La marine dans La crise orientale. 
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une mine turque. Il est question de débarquer ses 40 pièces de 
80 millimètres et de les utiliser aux Dardanelles. Ce serait une 
affaire de longue haleine! Le Breslau semble très fatigué. Ses 
chaudières sont à bout de souffle. Restent les deux anciens cui- 
rassés allemands, qui portent depuis quelques années les noms 
de Kaïreddin Barharossa el de Torghout-Reïiss, mais dont on n’a, 
pour ainsi dire, plus entendu parler, les deux petits croiseurs 
Hamidieh ek Medjidieh, aussi fatigués que le Brrslau, car ils 
avaient beaucoup donné dans la guerre des Balkans, enfin 
quatre grands torpilleurs du type Schichau. Il n’est pas probable 
que ces élémens de très douteuse valeur puissent jouer un rôle 
bien efficace dans la défense de Constantinople. 


Des eflectifs qui vont figurer, à lerre, dans les opéralions 
que prépare le bombardement des Dardanelles, 11 serait difficile 


de dire quelque chose de bien précis. Du côlé ture, outre les 
cinquante mille hommes, — chiffre {rès approximatif! — qui 
coopèrent à la défense du détroit, il est question de cinq corps 
d'armée, formant une masse de 130000 hommes environ, qui 
seraient concentrés autour de la Capitale, sur les deux rives 
du Bosphore. 

Mais deux de ces corps seraient encore en roule, ayant été 
irés de l’armée qui s'était fait battre si piteusement sur le canal 
de Suez el qui est remontée en Syrie. S'il en est ainsi, 
une vigoureuse diversion exécutée dans le fond du golfe 
d'Alexandrette, où passent le chemin de fer et la grand'route 
d'Anatolie, compléterait heureusement celles que les alliés 
opèrent en ce moment dans le golfe de Smyrne et dans celui 
d'Adramyle, beaucoup plus voisins des Dardanelles. 

de viens de dire, à propos des élémens concentrés à Con- 
Slanlinople, que ces forces occupaient les deux rives du Bosphore, 
Ce n’est pas, en effet, une des moindres difficultés auxquelles 
se heurte l'état-major germano-ture que cette nécessité de 
partager sa masse centrale en deux fractions séparées par un 
bras de mer, — sur leqnel il n’y a pas de pont, on le sait, 
— el auxquelles il faut bien donner une force à peu près égale, 
tant qu'on n'aura pas d'indication nette sur le point où se pro- 
duira le principal effort de l'adversaire. Pour le moment, rien 
ne le révèle. Une fois maitres des Dardanelles et de la presqu'’ile 
de Gallipoli, qui sera leur place d'armes obligée, les Anglo- 
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Français peuvent se porter aussi bien, grâce à leur puissante 
flotte et à ses transports, du côté de Scutari que du côlé de 
Slamboul. Sans entrer à ce sujet dans des considérations inop- 
portunes, on peut bien dire que l'examen attentif de la situation 
militaire, aussi bien que de la situation politique, justifierait 
parfaitement une descente dans le profond golfe d'Ismidt qui 
borde au Sud le Kodja, ou presqu'ile de Nicomédie, dont la 
valeur stratégique est au moins égale, pour les Tures, à celle de 
la presqu'ile de Tchataldja, dans la crise décisive que leur 
imprudence a provoquée. 

Savent-ils d'ailleurs où descendront les Russes? Sera-c 
du côté Asie ou du côté Europe, à Midia (et à l'abri du Kara 
bouroun, à la plage d'Iniada) ou à Indjirli, à l'embouchure du 
Sakaria, le fleuve bithynien ? 

Savent-ils enfin si les Bulgares ne se décideront pas à entrer 
en campagne, et si, masquant Andrinople, ces rudes adver- 
saires ne viendront pas rapidement assaillir l'aile gauche des 
lignes de Tchataldja, vers Buyuk Tchekmedjé, avec l'aide puis- 
sante des cuirassés anglo-français? 

Ceci me conduirait à rechercher quelles forces les alliés 
comptent mettre à terre pour venir à bout d'une résistance qui 
ne sera probablement pas réduite par le forcement et la prise 
de possession des Dardanelles, puisque aussi bien nous hésite- 
rions sans doute à brûler Constantinople avec les obus de nos 
vaisseaux el que les Jeunes-Turcs le savent bien. Mais celle 
question est trop délicate, en ce moment, pour que je puisse 
faire autre chose que l’effleurer. Il est d’ailleurs évident que 
l'entrée en ligne d'élémens nouveaux pourrait limiter l'étendue 
du sacrifice que l’on est disposé, sur le front français, à faire 
en faveur de la grande diversion orientale. Une autre et fort 
importante atténuation résulterait de la résolution de s'en 
tenir à l'occupation des Dardanelles et de n’agir contre le gou- 
vernement turc, devant Constantinople, que par les moyens 
d’intimidation dont dispose une grande flotte. Ce que j'en disais 
plus haut n’est, bien entendu, que l’expression d’une opinion 
individuelle. Simple observateur des faits, j'ignore, je m'attache 
même à ignorer des plans dont le secret, s’il faut tout dire, me 
paraît dépendre beaucoup plus de la retenue des langues que 
de la discrétion des plumes. 

Tant y a qu'au sujet des effectifs, les appréciations peuvent 
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varier entre des limites très larges, de 60 000 à 150000 hommes, 
par exemple. Ce dernier chiffre serait à peine suffisant si on ne 
pensait pas pouvoir opérer la jonction, sur un point donné de 
la Thrace ou de la Bithynie, du contingent russe et du contin- 
gent franco-anglais. Malgré l'inconvénient grave qui résulte, au 
point de vue tactique, pour les Tures, de la nécessité d'organiser 
la défense de l’agglomération Stamboul-Scutari sur les deux rives 
d'un fleuve marin difficile à franchir, il n’en est pas moins qu’au 
point de vue stratégique et vis-à-vis de corps alliés venant, les 
uns de la mer Egée, les autres de la Mer-Noire, ils conservent 
le grand avantage de la position centrale. C’est un point fort 
important. 

Parlerai-je, au moins pour ce qui touche les Anglo-Français, 
de la composition du corps expéditionnaire? Ce serait un peu 
prématuré. Ce que tout le monde sait el qu’on eût d'ailleurs 
aisément deviné, c'est que l'Angleterre Lirera grand parti 
du rassemblement qu’elle avait été forcée de faire en Égypte 
et où figuraient d'excellentes troupes de l'Inde. Il est, en 
outre, assez indiqué qu'elle se serve, sur le théâtre principal 
des opérations, du corps important qu'elle avait envoyé sur le 
Chott El Arab. C'est un résultat suffisant que ce corps ait attiré 
vers la périphérie du territoire ennemi des élémens qui seraient 
siutiles maintenant au centre. Grâce à son immense flotte à 
vapeur, — précieux instrument des concentrations rapides! — 
l'état-major anglais est en mesure d'amener ce contingent sur 
les bords de la Marmara beaucoup plus tôt que l'état-major 
ture ne pourra le faire pour le sien, obligé de suivre la voie de 
terre. 

Pour les Anglais comme pour nous, pour les Russes aussi 
peut-être, une question se pose, qui a préoccupé quelques 
esprits. Peut-on, sans inconvénient, employer contre les troupes 
du Commandeur des eroyans des soldats musulmans de l'Algérie, 
de l'Inde ou du Turkestan ? Je crois que oui, et cette opinion est 
celle de tous ceux qui connaissent bien les pays de l'Islam. 

Cet Islam n’est point un bloc compact, il s'en faut de beau- 
coup, ni le prétendu Khalife le chef incontesté des peuples 
mahométans. 11 suffit, pour le prouver, de constater l’échec 
complet de la proclamation de la guerre sainte. Bien encadrés 
comme ils le sont, dévoués à leurs chefs européens, les Maro- 
cains, Algériens, Tunisiens, Arabes, Hindous, se battront parfai- 
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tement contre les Turcs, pour lesquels ils n'éprouvent, depuis 
longtemps, que de fort médiocres sympathies. Il n’est d’ailleurs 
pas interdit de prendre certaines précautions. Peut-être, si l'on 
occupait Constantinople, serait-il prudent de n’y point employer 
des troupes mahométanes. 


* 
* * 


Un mot, avant de terminer cette étude préliminaire, des 
opérations purement navales qui ne font guère que commencer 
au moment où j'écris, puisque les escadres n’ont pas encore 
abordé l’étranglement coudé de Nagara-Tehanak où s'accumulent 
les obstacles de tout genre qu'elles ont à vaincre. 

De ces opérations, il est inutile de donner ici le détail. Les 
publications quotidiennes disent tout ce que l'on juge à propos 
de faire conuaitre aux lecteurs français. Com mentons seulement 
certains procédés intéressans d'attaque des ouvrages à terre 
qui ont été mis en œuvre par les navires de la flotte combinée, 

Et d’abord, le bombardement des forts extérieurs, — Seddul 
Babr et Koum Kalessi, — a été effectué en deux temps. Sachant 
que la portée des grosses pièces des vaisseaux était neltement 
supérieure à celle des plus forts canons de ces ouvrages, 
l'assaillant s’est placé, au début de l'opération, à une distance 
telle que les projectiles de la défense ne pouvaient l’atteindre, 
tandis que les siens arrivaient au but-avec une justesse encore 
très suffisante et poussaient très loin l'œuvre de destruction. 
Quand il à paru aux observateurs placés soit sur les bâlimens 
eux-mêmes, soit dans les hydravions, — ceux-ci ont rendu de 
très grands services, — que les canons de gros calibre tures 
étaient définitivement réduits au silence, certains cuirassés 
désignés se sont rapprochés jusqu’à bonne portée de leur 
artillerie moyenne à tir rapide et ont fait pleuvoir sur les défen- 
seurs leurs obus de 132, de 438, de 100 et de 76 millimètres. Le 
résultat de cette judicieuse méthode a été que les ouvrages 
attaqués furent réduits sans qu'il en ait coûté aux alliés plus 
que des pertes insignifiantes. 

Mais, j'y insiste, il ne s'agissait là que des forts extérieurs. 
Les escadres avaient par conséquent du champ et choisissaient 
leurs distances. On peut encore en user ainsi à l'égard des forts 
et des batteries placés dans le vestibule du détroit, en avant du 
goulet de Tchanak, vers la pointe Kephès, par exemple. Mais, 
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pour les ouvrages situés au delà de la ligne Kilid Babhr- 
Tchanak, dans le coude dont j'ai parlé plus haut, cela devient 
impossible. On ne les découvre, en effet, que lorsqu'on s’en 
rapproche en avancant dans le détroit. 

Pour agir un peu à l'avance, toutefois, contre: ceux-ci, la 
flotte alliée a eu recours à des procédés de tir auxquels les 
Allemands qui dirigent la défense des Dardanelles ne s’atten- 
daieut probablement pas. Il est toujours surprenant de rece- 
voir des projectiles, — et d'énormes projectiles, ceux de 885 kilo- 
grammes, par exemple, des 381 millimètres de la Queen Eliza- 
beth, — sans apercevoir ni les canons qui les lancent, ni même 
le bâtiment qui sert de véhicule à ces canons. L’eflet produit 
doit être plus démoralisant encore lorsque ces projectiles 
prennent à revers les masses couvrantes sur lesquelles on 
complait pour s’abriter. 


C'est ce qui est arrivé aux armemens des forts qui entourent 
Kilid Babr, — en face de Tehanak, — lorsque les cuirassés alliés, 
après de savans repérages, ont entrepris leur tir indirect par- 
dessus la erèle des collines qui constituent l’ossature de la pres- 
qu'ile de Gallipoli. Les circonstances géographiques et hydro- 


graphiques sont telles, en effet, qu'établis dans le golfe de Saros 
et Lirant leurs grosses pièces avec une hausse de 43000 mètres 
environ, ces bätimens pouvaient atteindre les ouvrages du 
détroit, je ne dis pas aussi bien que ceux qui les battaient direc- 
lement, mais assez fréquemment pour que leur feu eût une 
vérilable efficacité. Inutile d'ajouter que les résultats de ce tir 
étaient contrôlés et rectifiés par des observateurs bien postés et 
par les pilotes des hydravions, tous communiquant par la 
TS. F. avec les tireurs du golfe de Saros. 

Il ÿ a tout lieu d'espérer que ces efforts seront couronnés de 
succès. Îl ne faut pourtant pas se dissimuler que s’il s’agit d’une 
sorte de siège maritime, on sera probablement conduit à 
regreller l'absence des bombardes d'autrefois. Les angles de 
chute des projectiles lancés par les bouches à feu des vaisseaux 
sont, en effet, un peu insuffisans et ces projectiles eux-mêmes 
ne sont pas organisés pour produire dans les ouvrages à lerre 
tous les effets de destruction que l’on pourrait attendre d’obus 
dont le poids atteint plusieurs centaines de kilos. 

Mais c'est là un sujet assez spécial, qu'il convient de 
réserver pour le moment où, le résultat final obtenu, on pourra 
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discuter plus librement les moyens employés. Ce résultat final, 
nous pouvons, je crois, l'escompter sans trop de témérité; mais, 
qu’on permette à un marin de le dire, c'est par l’étroite combi- 
naison des efforts du corps expéditionnaire et de la flotte que 
le succès sera le plus sûrement atteint et le moins chèrement. 
C'est l'opinion que j'exprimais ici même, il ÿ a un peu plus de 
deux ans, lorsque les Grecs semblaient se préparer à forcer les 
Dardanelles (1). Je ne vois pas de raison de modifier les conclu- 
sions de mon étude d'alors. 


Contre-amiral DEecourx. 


P.-S. — Le 18 mars, les escadres alliées ont entrepris la 
destruction des ouvrages du défilé Tchanak-Nagara. Au cours 
d’un violent combat, les trois cuirassés Bouvet, Ocean, 1rresis- 
tible (ces deux derniers anglais) ont été coulés par des mines 
sous-marines, flottantes et fixes, ou dérivantes. Deux autres 
unités, le Gaulois et l'Inflerible (anglais) ont recu de graves 
avaries. 

Bien que les forts de Kilid Bahr et de Tehanak aient été à 
peu près ruinés, l'opération, entravée dès le lendemain par le 
mauvais temps, n’a pas eu le succès qu’on s’en était promis. 

Avec la ferme résolution de surmonter tous les obstacles et 
de venger leurs camarades glorieusement disparus, les marins 
alliés recommencent à draguer les mines et l’on prend des dis- 
positions pour parer au danger des torpilles dérivantes, dont 
l'emploi est d'autant plus indiqué pour les défenseurs du détroit 
que le courant permanent des Dardanelles pousse ces engins 
sur les navires assaillans. 

Des renforts arrivent d’ailleurs au vice-amiral de Robeck, 
successeur du vice-amiral Carden. Le corps expéditionnaire 
s'organise activement tout près des Dardanelles. De quelque 
côté du détroit que se produise l’action de cette force armée, 
son intervention donnera à l'opération les garanties de réussite 
les plus complètes que l’on puisse rechercher à la guerre. 


C.-A. D. 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 1* janvier 1943, Ce qu'on peul 
laire avec une marine. 
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LE DROIT DE LA GUERRE 


Je ne suis pas un contempteur de la science allemande. 
Dans le domaine du droit public, et particulièrement dans le 
compartiment du droit des gens, elle a rendu des services incon- 
testables. A la vérité, il est rare que les Français puissent tirer 
grand profit des idées qu’elle développe et des constructions 
qu'elle édifie. Ces idées sont peu claires et ces constructions 
généralement plus laborieuses que fondées et utiles. Mais la 
littérature juridique allemande, par l'ampleur de ses infor- 
mations, par son goût des recherches approfondies comme par 
l'effort qu’elle apporte à les mener à bien, est consultée avec 
fruil par tous ceux que préoccupent les problèmes de cet ordre, 

La juste réprobation que soulève contre l'Allemagne la 
conduite odieuse de ses troupes au cours de la guerre actuelle 
ne modifie pas mes sentimens sur ce point, mais aussi cette 
déclaration montrera-t-elle que les appréciations qui vont suivre 
sont étrangères à tout parti pris. 


Depuis longtemps déjà, plus d’un siècle, la science alle- 
mande a inauguré, en matière de droit de la guerre, une doc- 
trine étrange, paradoxale, et qui, on ie verra, aboutit à couvrir 
d'un appareil somptueux et compliqué la négation mème de 
lout droit. Cette doctrine est peu connue en France : si elle 
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l'était mieux, on se serait moins étonné de voir les intellectuels 
les plus réputés parmi nos ennemis prendre hautement Ja 
défense de pratiques guerrières réprouvées depuis des siècles et 
qui suscitent contre leurs auteurs une légitime indignation. 

C'est cette doctrine dont nous voulons reproduire ici les 
traits les plus généraux. 

Mais d’abord, qu'est-ce que le droit de la guerre, et que peut- 
on comprendre sous ce vocable un peu prétentieux ? 

Si l’on se rapporte aux usages suivis par les peuples civilisés, 
guide plus sûr que les opinions des auteurs, plus sûr également 
que ces traités qui paraissent n'avoir été conclus que pour être 
déchirés dès le lendemain, le droit de la guerre apparait comme 
étant fort peu de chose. Fort peu de chose sans doute, mais 
quelque chose cependant, car certaines règles existent que l'on 
considère, ou au moins que l’on considérait jusqu'ici, comme 
rigoureusement obligatoires et auxquelles les généraux se gar- 
daient bien de manquer. On admet ainsi que les non-combattans 
seront épargnés Loutes les fois où cela est matériellement pos- 
sible, que leur honneur doit demeurer sauf, que leurs biens 
eux-mêmes leur seront laissés dans la mesure au moins où ils 
ne seront pas nécessaires à l'entretien de l’armée ennemie qui 
occupe leur territoire. D'après une coutume qui remonte aux 
Romains, le blessé cesse d’être un ennemi et on lient pour un 
criminel et pour un lâche le soldat qui lui donne la mort. Les 
troupes qui se rendent sont simplement désarmées et retenues 
comme prisonnières. On se doit une loyauté absolue entre 
ennemis et une ruse devient illicite et déshonorante lorsqu'elle 
implique un manque de parole. La guerre doit s'abstenir de 
toute dévastation inutile, et l’on convient de respecter dans le 
feu de l’action ces monumens et ces trésors qui constituent le 
patrimoine intellectuel et moral de l'humanité. 

Nous ne prélendons pas faire ici une énumération limitative. 
Ces règles que nous avons choisies parmi les plus certaines et 
les plus grosses représentent les revendications extrêmes de la 
raison, de la conscience et de l'humanité aux époques où les 
nations, emportées par la loi tragique de leur destinée, deman- 
dent aux armes la solution de leurs différends. En dehors d'elles, 
la violence reprend sou libre cours, mais encore ces règles 
existent, elles sont avouées, suivies, et l'honneur militaire veut 
que l'on ne puisse s’en écarter sans déchoir et sans se charger 
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d'une lourde responsabilité. Elles font les guerres moins 
atroces, elles font aussi la paix plus franche et plus sûre, car 
on ne pardonne pas à un ennemi dépourvu d'humanité ou 
d'honneur. 

Ce sont ces maximes et quelques autres encore de moindre 
importance qui constituent le droit de la guerre et servent de 
limites à la liberté des combattans, de même que dans chaque 
État les prescriptions du droit civil ou du droit criminel 
servent de limites à la liberté des citoyens. 

La science allemande reconnait parfaitement l'existence d'un 
droit de la guerre. Elle aurait pu la nier en prenant exemple sur 
le célèbre Grotius, excellent homme et grand savant s’il en fut, 
à qui son respect pour l'antiquité ne permettait pas de penser 
qu'il puisse exister un droit entre peuples belligérans. Grotius 
écrivait à l'époque de la guerre de Trente Ans, et les idées se 
sont grandement modifiées depuis lors. Du reste, ce jurisconsulte 
se gardail bien, comme nous le verrons bientôt, de recom- 
mander l’observalion des principes absolus qu'il se croyait 
obligé de poser. 

Done, la science allemande ne conteste nullement l'existence 
d'un droit de la guerre. Disons plus. Aucune des considérations 
sur lesquelles ce droit trouve sa base ne lui échappe. Les 
auteurs allemands reconnaissent bien que la raison prohibe 
toute violence qui excéderait le but poursuivi par la guerre et 
ne contribuerait pas à faire acquérir au belligérant la supério- 
rilé par rapport à son ennemi; ils ne nient pas davantage que 
la guerre doive être conduite avec humanité. Cependant déjà, 
sur ces premiers points, on s'étonne de constater chez eux des 
tendances singulièrement inquiétantes. 

Consultons Lueder. Parmi les auteurs modernes, il a été le 
représentant le plus éminent de la science allemande dans ce 
domaine (Holtzendorff, Handbuch des Vülkerrechts, IN, $ 53). 
Lueder, après avoir admis que, dans la mesure où le but pour- 
suivi par la guerre n’en sera pas compromis, on peut faire une 
place à l'humanité, pose et laisse indéeise la question de savoir 
si la véritable humanité ne consiste pas exclusivement à 
assurer à la guerre la fin la plus rapide et si les moyens même” 
les plus aveugles et les plus terribles ne sont pas aussi les plus 
humains lorsqu'ils peuvent contribuer à assurer cet effet. Tout 
autre principe lui parait condamné à rester dans le domaine de 
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la pure théorie. L'auteur ne laisse donc la parole aux sentimens 
d'humanité que lorsqu'il s’agit de violences qui ne peuvent 
contribuer en rien au succès des opérations entreprises, d'actes 
complètement inutiles par conséquent. Ces actes seuls sont 
d'après lui à considérer comme illicites. — La formule est sin- 
gulièrement élastique et l’on aperçoit vite qu'avec un semblable 
principe les pires excès deviennent excusables, si l'on peut 
prétendre qu'ils n'ont été commis que pour faire plus cruelle- 
ment sentir les maux de la guerre et la nécessité d'une 
prompte soumission. 

Émettre une semblable théorie, c’est proprement nier l'exis- 
tence de tout droit en temps de guerre. Le droit commun nous 
enseigne que l'on doit séparer les pays neutres des pays belli- 
gérans et que les premiers sont fondés à demeurer exempts des 
maux de la guerre, à la seule condition qu'ils ne prêtent pas 
d'assistance aux belligérans. Le droit allemand déclarera légi- 
time d’étendre les hostilités aux territoires neutres si, par ce 
moyen, on espère alleindre plus vite son adversaire et le 
vaincre plus sûrement. Qu'importe que la Belgique ait été 
déclarée perpétuellement neutre et que l'Allemagne ait contre- 
signé elle-même cette solennelle déclaration, si le territoire belge 
offre aux armées allemandes la voie la plus commode de leur 
pénétration en France? La Belgique devait ouvrir ses chemins 
de fer et ses routes aux armées impériales, simplement parce 
que ces armées avaient besoin de s'en servir pour atteindre 
leur but. Elle ne l’a pas fait, son territoire a été envahi, sa 
population livrée à toutes les horreurs d'une guerre sans 
merci, et tout cela a été fait en vertu du droit de la guerre 
allemand. 

Grâce aux efforts des juristes et des hommes d’État, le monde 
s'était peu à peu accoutumé à celte idée que, dans les pays 
belligérans, la population doit ètre divisée en deux groupes de 
condition différente : les combaltans et les non-combatlans. Aux 
combaltans revient l'honneur de défendre leur patrie les armes 
à la main, mais aussi eux seuls doivent souffrir des violences 
presque illimitées que comporte l’état de guerre. Les enfans, les 
femmes, les vieillards, tous les non-combattans n'ont qu'un 
devoir, celui de ne prendre personnellement aucune part aux 
actes d’hostilité. A cette condition, leur vie, leur honneur, leurs 
biens eux-mêmes (ces derniers dans la mesure du possible) 





LA SCIENCE ALLEMANDE ET LE DROIT DE LA GUERRE. 689 


seront respectés. — Jusqu'à la présente guerre, on regardait 
l'immunité assurée aux non-combattans comme le plus grand 
progrès du droit moderne. L'applicalion faite quotidiennement 
par les armées austro-allemandes de leur droit propre au pays 
qu'elles occupent, nous montre que ce prétendu progrès n’était 
que pure illusion. Ces troupes massacrent sans raison les habi- 
tans désarmés, s'emparant de leurs biens en dehors de toute 
nécessité de guerre et simplement pour s'enrichir de leurs 
dépouilles. Des régions entières sont dévastées, semble-t-il, par 
pur goût de mal faire ; l'honneur des femmes et des filles n’est 
plus respecté; la faiblesse des enfans ne leur épargne même pas 
les pires mutilations, et des témoins dignes de toute foi nous 
rapportent des séries de cruautés et d’excès que l’on aurait crus 
impossibles, et dont les guerres, depuis fort longtemps, 
n'avaient pas offert le spectacle. — Si un tribunal international 
devait jamais appeler à sa barre les auteurs responsables de 
ces crimes, les représentans de la science allemande leur 
trouveraient dans leurs doctrines une excuse, voire une cause 
d'absolution. La terreur n'est-elle pas en effet un moyen de 
guerre, et n'est-il pas humain de torturer les uns pour 
amener plus vite et à moindres frais la soumission de tous les 
autres ? 

Certains exemples qui viendront bientôt sous ma plume 
montreront que je n’exagère pas lorsque j'avance ces mons- 
trueuses propositions. Du reste, les intellectuels allemands 
n'ont-ils pas d’une voix unanime protesté contre les reproches 
que faisait surgir de toutes parts la conduite de leurs compa- 
triotes, généraux ou soldats ? 

Certes, la doctrine de ces anciens qui pensaient qu'aucun 
droit ne pouvait exister entre ennemis était plus modérée et 
plus humaine. Le droit est l'instrument de la paix, la guerre 
qui ne connait que la violence est par elle-même antipathique 
à tout droit. Cette idée, logique et presque évidente en appa- 
rence, procédait en réalité d’une vue assez superficielle de la 
fonction du droit. Tout intérèt commun à plusieurs peuples 
aulorise et appelle entre eux la formation d’un droit, car le 
droit est le serviteur naturel des intérêts communs à plu- 
sieurs. Or, les belligérans eux-mêmes ont jusque sous le feu 
des hostilités des intérêts communs. Ils ont intérêt à ce que les 
violences de la guerre ne dépassent pas leur objet, à ce que 
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toute vaine cruauté soit proscrile, toute dévastation inutile 
évitée, tout fait contraire à l'honneur ou indigne de l'humanité 
réprimé par celui-là mème dont la cause a été défendue par de 
tels moyens. Et ainsi, sur ces intérêts communs, un droit peut 
reposer, droit pas très étendu sans doute et essentiellement 
modeste dans ses prétentions, mais un droit tout de même, 
légitime, nécessaire, si l’on ne veut pas que le monde retourne 
à la pure barbarie. 

Grotius et son école n'apercevaient pas, je l'ai dit, la pPossi- 
bilité d’un pareil droit. En théorie donc, et en théorie seulement, 
ils se croyaient obligés d'enseigner que tout est permis entre 
ennemis, mais dans la pratique, que ne faisaient-ils pas pour 
tempérer cette doctrine contre laquelle leur conscience s’insur- 
geait? D'abord, à ce prétendu droit naturel, aveugle et impi- 
toyable, ils opposaient le droit des gens. L'emploi du poison, 
l'assassinat de l'ennemi, la perfidie, le viol, sont permis par le 
droit naturel, mais réprouvés par le droit des gens : de sem- 
blables moyens de guerre seront donc tenus pour illicites. 

Puis ces mêmes auteurs s'empressent d’ajouler que tout ce 
que le droit permet ne doit pas être suivi et, raisonnant soit 
de ce que la peine de chacun doit être mesurée sur sa respon- 
sabilité, soit de la bonté, de la modération, de la grandeur 
d'âme qu'il faut savoir garder mème au milieu des hostilités, 
ils émettaient toute une série de règles sages autant qu'humaines 
qu'ils déclaraient moralement obligatoires pour les combattans. 

Tout cela était sans doute compliqué et subtil, mais encore 
combien celte attitude était supérieure à celle de ces savans 
modernes qui se disent les serviteurs du droit eten même temps 
ne négligent rien pour en détruire l'autorité? 

J'ai cité parmi les Allemands le nom seul de Lueder; sil 
est le premier, il n'est pas le seul, et nous voyons les mèmes 
‘dées acceptées par la grosse majorité des auteurs de cette nation, 
soit à titre de principe général, soit dans les cas spéciaux dont 
le plus typique est le cas d’un bombardement. Les noms de 
Eentner, de von Rüstow, de Litzt, peuvent être rappelés ici. On 
en trouverait d'autres, et il est plus facile de mentionner ceux 
qui, comme le Suisse Bluntschli et Geffcken, ne pensent pas que 
tout moyen est légitime lorsque l'on veut provoquer la terreur 
et vaincre par le moyen de l’intimidation. 
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[1 


La doctrine allemande se distingue encore par un autre trait 
qui lui est particulier et doit appeler sur elle des critiques 
sévères : c’est la distinction de l'usage commun de la guerre et 
de la raison de guerre, de la Kriegsmanier et de la Kriegsraison. 
El faut bien expliquer le sens de cette distinction, car on ne le 
devinerait pas. 

En général la science comprend sous le nom de droit de la 
guerre l’ensemble des limitations apportées à la liberté des 
belligérans au nom de la raison, de l'humanité et de l'honneur, 
Elle propose l'observation de ces règles parce que cette observa- 
tion lui parait possible et hautement recommandable; elle tient 
le belligérant pour obligé en toute occasion de s'y soumettre, 
parce qu’elles ne perdent jamais leur raison d’être et leur force: 
La science ne croit pas qu'il soit possible d'observer le droit de 
la guerre et de ne pas l’observer en même temps. Ou bien un 
belligérant l'observe et fait la guerre en homme civilisé, ou 
bien il le méprise et se place à ses risques et périls au-dessus du 
droit et au-dessous de Fhumanité. Il ne semble pas qu'il y 
ait de milieu entre ces deux alternatives. La doctrine allemande 
pourtant n’est pas de cet avis et elle explique qu'il y a deux 
facons légitimes de faire la guerre, la manière ordinaire ou 
Kriegsmanier, qui oblige à respecter les interdictions formulées 
par le droit des gens, et la manière exceptionnelle ou Kriegs- 
raison, suivant laquelle tout est permis. 

Lorsque l'on procède par la voie de la Ariegsraison, on n'a 
à s'inquiéter ni des principes traditionnels du droit de la guerre 
ni même des traités que l'on aurait signés sur cet objet ; tout 
devient licite, il n’y a plus d’excès condamnables, plus rien que 
lon puisse qualifier de barbare ou de déshonorant, l'état de 
raison de guerre excuse tout. 

Il n'est pas besoin de pousser plus loin pour apercevoir 
qu'avec une semblable théorie, le droit de la guerre n'est exacte- 
ment plus qu’un mot. Comme c’est au belligérant qu'il appar- 
tient exclusivement de décider s’il fera la guerre à l'ordinaire 
ou à l'extraordinaire, ce serait perdre son temps que de pré- 
tendre lui adresser un reproche. Il y répondra en disant qu'il 


s'était vu obligé d'agir suivant la raison de guerre, et tout sera 
dit par là. 
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On s'étonne qu'une semblable doctrine ait Jamais pu être 
émise. Il faut reconnailre cependant qu'elle est d’une origine 
assez ancienne et qu’elle fait loi parmi les Allemands. F. G. de 
Martens, qui écrivait à la fin du xvur siècle, enseigne déjà qu'il 
existe dans le droit de la guerre certaines interdictions qui ne 
cèdent qu’en cas de représailles et d’autres que l’on peut écarter 
dans les circonstances extraordinaires où la raison de guerre 
(Kriegsraison) l'emporte sur l'usage commun. Sans doute, 
sous la plume de Martens, la raison de guerre n'exeuse que 
certaines infractions aux règles communes, mais comme il 
écrit un peu plus loin que la protection promise aux non- 
combattans, aux médecins et chirurgiens, aux blessés eux- 
mêmes, peut être supprimée par raison de guerre, la modéra- 
tion de cet auteur sera jugée plus apparente que réelle. 

Klüber, qui vient après lui, admet également que l'on invoque 
la raison de guerre. Il s'efforce pourtant d'en réduire l'impor- 
tance en posant pour son emploi certaines conditions, notam- 
ment que l’on n'en use que pour la bonne cause. 

Le célèbre Heffter, après avoir rappelé l’anathème qui frappe 
ceux qui usent de procédés cruels ou barbares, ajoute : « Des 
circonstances exceptionnelles tirées de l’extrème nécessité ou 
du besoin de rétablir l'équilibre permettent seules de s’afran- 
chir de ces règles et de faire ce qui est de raison momentané- 
ment. » — Heffter avait oublié sans doute que l'état de guerre 
est par essence un état de nécessité, et que le droit ne prescrit 
rien qui ne soil compatible avec cet état. 

Les auteurs plus récens, comme Holtzendorff, lahn, 
Bulmerincq, Neumann, Lueder, Ullmann, Litzt, demeurent 
fidèles à cette distinction qui est devenue une véritable carac- 
téristique de la doctrine allemande. 11 est à remarquer en effet 
que les jurisconsultes de tous les autres pays demeurent étran- 
gers à la notion de la raison de guerre. A cette règle nous ne 
connaissons qu'une seule exception, celle du Suisse Rivier. 

Comment faire accepter cette étrange réserve et quelle place 
donner dans une doctrine scientifique à une distinction qui ne 
vise à rien moins qu'à ruiner l'autorité de la science elle-même? 
La plupart des auteurs allemands ne tentent même pas cette 
justification. Consultons de nouveau Lueder. I n'a pas imité 
l'exemple de ses devanciers et consacre un passage assez long 
aux motifs qui expliquent l'introduction de la raison de guerre 
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dans le droit. La licence autorisée par la raison de guerre est, 
dit-il, licite dans deux cas : lorsqu'on se trouve dans une 
extrême nécessité et en cas de rétorsion. Laissons de côté la 
rétorsion. Le général le plus juste et le plus humain peut être 
contraint, par les excès de son ennemi, à user de représailles et 
à suspendre ouvertement et consciemment les garanties que 
donne le droit de la guerre. C’est rendre le mal pour le mal, 
pratique délicate, dangereuse, mais qui n’en est pas moins la 
seule forme de justice répressive possible entre adversaires sur 
le champ de bataille. 

L’excuse de nécessilé est beaucoup plus intéressante. 

Lueder prétend la fonder sur le droit de légitime défense. 
De même qu'un particulier inopinément attaqué peut recourir 
à tous moyens pour se préserver et ôte impunément alors la 
vie à son agresseur, de mème et à plus forte raison lorsque la 
nécessité d'atteindre le but de la guerre ou de se soustraire à 
un danger imminent le commande, le général peut se mettre 
au-dessus des lois de la guerre et faire ce qui lui plait. On 
objecterait vainement à Lueder qu'une armée n'est Jamais 
comme un individu dans l'alternative de supprimer son adver- 
saire ou de périr; que, pour une armée en campagne, il s’agit 
de vainere, de briser la résistance de l'ennemi, que cela 
implique toute une série de manœuvres et d'attaques, que le 
succès ne dépend pas exclusivement d’un seul coup porté à un 
certain moment, que l'opinion de l'univers eivilisé n’a jamais 
pensé que les nécessités de la guerre fussent incompatibles avec 
la manifestalion d’une certaine humanité. Cela se comprend 
partout, sauf en Allemagne. 

Lueder s’empresse d'ajouter que le recours à la Ariegsraison 
ne devra se produire que dans les cas d'extrême nécessité et 
ainsi ne préjudiciera pas sensiblement à l'autorité du droit de 
la guerre, de la Kriegsmanier. Est-ce bien sûr? A la guerre, la 
nécessité n'est-elle pas la loi de tous les instans, et qui jugera 
de l'extrémité où il se trouve si ce n’est le général, porté natu- 
rellement et par fonction à écarter les obstacles qui s'opposent 
à la plénitude de son action? 

Cela explique bien des choses qui, sans cela, seraient vraiment 
dépourvues de toute explication. 

Il importe à la guerre de limiter les sacrifices que l’on 
consent, et si l'on espère arrêter le feu de l'ennemi et réussir 
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dans son action en abritant ses troupes derrière une haie 
d’habitans inoffensifs du pays que l’on occupe, la raison de 
guerre permettra certainement de le faire. 

I est d’une importance capitale de pourvoir à la sûreté des 
soldats cantonnés dans un village ennemi. La raison de guerre 
conseillera, au premier coup de feu qui sera tiré, et sans même 
que l’on sache par qui, d’incendier et de piller ce village et de 
fusiller bon nombre de ses habitans, sans mème s’enquérir de 
leur culpabilité. — Des balles dites « dum dum » font certai- 
nement des blessures bien plus graves que des munitions 
ordinaires. Par raison de guerre, on les emploicra en cas de 
nécessité urgente. 

Achever des blessés, tirer sur des convois que couvre la 
Croix-Rouge, massacrer des prisonniers, sont des choses qui 
ne se font point d'ordinaire; mais, si l’on pense obtenir par là 
des résullats que l’on n'obtiendrait pas autrement, la raison 
allemande couvrira tout. 

Nous ne voyons pas à quoi le viol des femmes et la muti- 
lation des enfans peuvent servir au cours d'hostilités. Cependant, 
puisqu'il est bien certain que ces atrocités ont élé commises 
en maint endroit, nous devons croire que la raison de guerre 
commandait qu'elles fussent commises, el c’est nous qui 
sommes en faute de ne point apercevoir cette raison. 

On peut aller loin dans cette voie, aussi loin que l'on 
veut. Les violences mêmes dont ne souffrent que les seuls non- 
combattans, comme les projectiles lancés du haut des airs sur 
des villes pacifiques, seront jugées très conformes au but de la 
guerre qui est de réduire l'adversaire à sa discrétion. On dira 
même, que ces moyens sont vérilablement humains parce qu'ils 
procurent un effet de démoralisation très important, grâce à 
des sacrifices forcément assez limités. Il y a plus encore. Ne 
voyons-NOUS pas aujourd'hui même le gouvernement allemand, 
oublieux de la liberté des mers comme des traditions les 
plus certaines du droit maritime international, adresser au 
commerce neutre des menaces jusqu'ici inconnues? Il ne 
s’agit plus de ce droit de visite des bateaux et de saisie de la 
contrebande de guerre que reconnait le droit des gens. L'Alle- 
magne prétend interdire aux neutres certaines mers, et, en 
cas d'infraction à ses lois arbitraires, menace de perte leurs 
navires et de mort leurs marins. La raison de guerre permet, 
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à ce qu'il paraît, aux torpilleurs d'ignorer le droit des gens, et 
ces atrocités n’ont d'autre objet que d’obliger les neutres à 
épouser la cause de l'Allemagne et à exiger des Alliés qu'ils 
laissent passer les vivres à elle adressés! 

Ajoutons un dernier mot. Les intellectuels allemands, qui 
ont avancé ces théories et en approuvent les conséquences 
monstrueuses, sont des gens de bonne foi. Toute la faute est 
à leur philosophie. Persuadés que la supériorité des lumières 
est démontrée par la possession d’une force brutale plus grande 
et que le plus cultivé est celui qui possède le plus de canons 
et de fusils et sait le mieux s’en servir, ils se feront une gloire 
de la barbarie de leurs armées, si cette barbarie les conduit à 
la victoire. Ce simple « si » doit être bien angoissant pour le 
peuple allemand, car si ce déploiement de cruauté voulue ne 
le conduit pas à la victoire, où le conduira-t-il? 

Valtel, qui élait Neuchâtelais et sujet du roi de Prusse, 
écrivait au milieu du xvin® siècle que les peuples, toujours 
prêts à en venir aux mains dès qu'ils peuvent en attendre 
quelque avantage, — et il citait comme exemple les Germains 
au temps de Tacite, — sont les ennemis du genre humain. Il 


ajoutait que les nations ont le droit de s’unir pour les châtier 
elles exterminer. L'opinion de Vattel ne tardera pas à devenir 
celle du monde civilisé tout entier. 


A. Paiccer. 


















Dans un précédent article, j'ai noté les caractères de la récente 
littérature belge et, principalement, ce vif amour du sol natal, des 
paysages familiers, des coutumes, qui anime les récits des conteurs et 
leur donne la signification la plus émouvante. Je n'ai pas mentionné, 
le réservant pour une étude moins générale, un des écrivains qui 
témoignent le mieux de la volonté commune et qui aussi montrent 
une originalité attrayante, M. Edmond Glesener. Ce n’est pas que je 
veuille le présenter comme un grand écrivain déjà. Son œuvre, toute 
pleine de défauts, a premièrement l'inconvénient d'un style imparfait, 
souvent joli, plus souvent négligé, encombré de néologismes, de 
mots hasardeux : puis les phrases sont quelquefois molles et bavardes. 
Presque toute la jeune littérature belge, à mon avis, mérite ce 
reproche ; et c’est dommage. Il y a, je le sais, dans le vocabulaire et 
dans les tours de syntaxe qui étonnent le lecteur français, beaucoup 
de particularités belges. Eh bien! je ne les répreuve pas toutes éga. 
lement : les unes sont amusantes, savoureuses ; les autres, non. Il 
faut choisir et, en choisissant, ne pas oublier qu'une littérature de 
langue française, florit-elle hors de chez nous, a le devoir de ne se 
point émanciper outre mesure, de suivre l'usage ancien de la langue 
et de trouver sa liberté dans la juste connaïssance de cet usage. Con- 
sacré par des siècles, sans cesse enrichi, trop riche mème, et souple 
infiniment, le français, tel que nos meilleurs écrivains l'ont peu à 


(4) « Chronique d’un petit pays, » Monsieur Honoré (Association des écrivains 
belges). Du même auteur, Histoire de M. Aristide Truffaut, artiste découpeur 
(Mercure de France); et Le cœur de Frunçois Rémy (Juven . 
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peu constitué, suffit à l'expression de tous les sentimens et de toutes 
les idées, voire étrangères, je l’affirme. Les Belges de langue fran- 
çaise auraient tort d'écrire, comme on dit, en belge. Leur incontes- 
table indépendance n’a pas besoin de ce vain artifice : l'indépendance 
de leur pensée, que marquent si bien leurs livres. M. Glesener le 
prouve. Ses pages les plus parfumées de vérité belge sont fort bien 
écrites ; et, s’il se relâche, il abandonne tout ensemble sa vérité 
belge et son style français. Je lui reproche encore une lenteur de la 
composition qui n’épargne point au lecteur toute espèce d'ennui ; et je 
sais bien qu’en n’allant pas plus vite à dérouler les existences de ses 
héros, il comptait peindre la vie morne, la vie sans joie et dépourvue 
d'aubaine : oui! mais, le danger, c'est notre fatigue, par endroits. 
M.Glesener devait ennuyer ses héros et, son lecteur, le ménager. 
Enfin, M. Glesener, de temps en temps, mène un peu loin l'audace ; 
et il n'a pas toujours une exquise sûreté de goût. C’est qu'il préfère à 
des arrangemens de fade poésie une authentique réalité? Sans doute! 
Et la réalité, toute nue, révèle ce qu'elle a de beau, ce qu'elle a de 
honteux ? Sans aucun doute ! Seulement, les romanciers réalistes se 
moquent de nous, quand ils prétendent nous offrir laréalité toute nue. 
D'abord, nous ne leur en demandons pas tant ; et ils nous refuseraient 
un pareil cadeau, peu honorable à faire comme à recevoir. Tous, etles 
moins pudiques, habillent un peu la réalité. Ils l’habillent légèrement, 
ou plus chaudement. L'habiller, et d’une robe (selon Gautier) qui la 
déshabille si bien ; l'habiller et ne pas la déguiser : voilà le goût, si je 
ne me trompe. Et M. Glesener s'y trompe, volontiers. 

Mes chicanes ainsi éludées, je ne fais plus qu’aimer l’œuvre de 
M. Glesener. Elle n’est pas très étendue, quant à présent: trois 
volumes la composent, dont le premier date de dix-huit ans et, le 
deuxième, de neuf ans : le dernier parut quelques mois avant la 
guerre. Cet écrivain ne se dépêche pas. Il cherche, avec une palience 
heureuse, la formule d’un art qu'il pressent, qu'il ne tient peut-être 
pas tout à fait, dont il sera de plus en plus maître et qui dès mainte- 
nant se devine, dans ses romans, à merveille. Un des personnages 
qu'il a inventés est un vannier qui met sa coquetterie à écrire des 
chansons, les paroles et la musique. Un jour, le gaillard ne craint 
personne : il a confiance d’avoir accompli son chef-d'œuvre. ILs’écrie: 
« Est-ce bête ! On se creuse la tête pour trouver des sujets; et, depuis 
des années, le plus beau de tous était là, sous mes yeux : mon métier. 
Je n’y avais jamais songé. » Bon enseignement : la matière de l'art 
est partont, et non seulement très loin dans l'univers et dans l’idéo- 
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logie, mais encore tout près de vous. Et, comme ce vannier, vous n'y 
songez pas. C’est que, par un effet de l’habitude, les objets tout 
proches, vous ne les voyez plus. Qu’un hasard éveille votre atten- 
tion, vous remarquez, avec beaucoup de surprise, vos entours et 
l'amitié que vous avez pour eux. Chantez-les donc ; le vannier, 
« comme il chantait selon son cœur, chacun le comprenait et l'ai- 
mait. » M. Glesener, sans plus quêter ailleurs une inspiration moins 
sage, écrit doucement la « chronique d’un petit pays, » le sien, le 
pays de Liége. 

Nous possédons trois épisodes de cette chronique; et, d'abord, 
l'Histoire de M. Aristide Truffaut, artiste découpeur. Une histoire 
extrêmement simple et toute dépourvue d’incidens. M. Truffaut : un 
bonhomme pareil à d’autres, un modeste gratte-papier, sous-chef au 
bureau de bienfaisance. L'on estsous- chef au bureau de bienfaisance 
et l'on ne mérite que l'estime de ses collègues, la confiance de ses 
chefs : cela pourtant vous laisse du loisir. L'on va au café : l'on n'y 
demeure pas. Afin d'occuper les heures vides et afin d'occuper aussi 
les portions les plus chimériques d'une âme, fût-elle ordinaire entre 
toutes les âmes, il faut un rève, honnête ou non. Truflaut, longtemps, 
collectionna les pipes et, en les fumant, sut leur donner les colora- 
tions les plus belles: une tête de zouave en écume de mer, il l'a 
culottée de manière qu’on la dirait hàlée par le soleil d'Afrique. Un 
jour, il rencontre son ami Tranquilin Mazurel, comptable dans une 
messagerie. Certes, il l'invite à prendre un petit verre. Tranquilin 
n'ose pas refuser : tout de mème, on sent qu'il rentrerait chez lui plus 
volontiers. Son petit verre, il l’avale trop vite; il regarde l'heure et 
ne dissimule pas toute son impatience ; il annonce bientôt le projet 
de s'en aller... Déjà ? Est-il donc si pressé ? Oui. Quelque besogne?Un 
passe-temps, une manie, un vice ; une sorte de vice anodin : Tran- 
quilin Mazurel découpe, avec une petite scie, des planchettes de bois 
et il en fait des objets d'art, un porte-montre pour le moment. « Et 
ça t’amuse? — Pour cela, oui ! Tu n'imagines pas! On est chez soi, 
bien tranquille, au coin du feu. Ma femme tricote ; moi, je fume ma 
pipe en travaillant ; et puis, ça ne coûte pas cher... » Voilà un homme 
heureux. Aristide Truffaut lui envie son bonheur. Mais Tranquilin ne 
demande pas mieux que d'enseigner à son ami son plaisir. Désormais, 
toute la pensée, toule la ferveur et tout l’entrain d’Aristide Truffaut 
seront dévoués au fin découpage du bois. Il ajoutera le découpage 
des métaux, et nommément du cuivre. Il en perdra le boire et le 
dormir. Il multipliera les exploits, achèvera l’on ne sait combien 
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d'étagères, de vide-poches, de cadres. Il emplira d’inutilités fragiles 
les chambres, la salle à manger, le salon, de sorte qu'on n’osera plus, 
chez lui, bouger ni épousseter. Il aura des déboires, quand sa femme 
et ses enfans n’admireront guère ses bibelots et, à table, se révolte- 
ront si, renonçant au dessert, il se met à manœuvrer la scie et souffle 
sur les tartines la poussière du bois. M"° Truffaut le réprimandera, 
pour les dépenses que le matériel de son art exige. Elle se révoltera, 
un jour qu'elle l'aura surpris à décrocher les portraits de famille en 
vue de remplacer par des cadres découpés les cadres anciens. Il 
aura des angoisses, les jours qu'il aura soumis au jugement d'un 
public dédaigneux ses meilleures pièces ; el il aura de grandes joies 
d'orgueil, lorsqu'un de ses camarades lui commandera, pour servir 
de récompense au concours de l'arc, un régulateur en cuivre de 
septante-cinq francs. Déceptions et aubaines occuperont sa vie; la 
bonne et la mauvaise fortune, péripéties quotidiennes, il les suppor- 
tera de son mieux, et assez 1nal généralement, avec trop de chagrin, 
trop d’allégresse. Mais enfin, pâlir et jouir, c'est le lot d'une äâme 
sensible, d'une âme qui évite la plus morne langueur. Ne plaignons 
pas Truffaut. Tranquilin Mazurel à moins de flamme. Il découpe, 
mais obscurément, petitement; et ii use son existence plutôt qu'il ne 
la goûte. Tranquilin Mazurel, moins fou et, partant, moins raison- 
nable, — car il traite son absurdité sans nulle fantaisie, — nous le 
verrons s'acheminer tristement jusqu'à la mort; nous le verrons 
tourner à l'hypocondrie, jaunir à cause d’une maladie de foie, devenir 
à peu près inerte dans son fauteuil, le menton sur la poitrine, les 
bras allongés aux genoux : « quand l'heure sonnait à la petite 
pendule, sa femme déposait sur la cheminée l'ouvrage de couture où 
elle faisait des reprises et lentement, avec des gestes doux, lui offrait 
des potions. » Il trépasse et à peine s'en aperçoit-on; ses amis se 
résignent à cet événement très facilement. Truffaut, lui, n’est pas de 
cette espèce calme. Nous ne le verrons pas mourir : l’auteur nous 
laisse avant cet épisode funeste et ne veut pas que nous gardions de 
son héros un autre souvenir que sympathique. Truffaut, vers le soir 
de sou àge, quitte le bureau de bienfaisance. Il a pris sa retraite; il 
achète, à deux kilomètres de la ville, une petite maison, munie d'un 


jardin, tapissée de lierre et de glycines. Dans les allées semées de 
cailloux fins, il se promène. Armé d’un sécateur, il taille ses arbustes ; 
il ratisse et il bêche; il peint ses tuteurs; il étend le fumier sur la 
terre el songe à ses légumes. Il se porte bien; ses travaux agrestes le 
fatiguent juste assez pour lui procurer le meilleur sommeilet, parfois, 
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il s'endort avant la fin du dîner, les mains sur le ventre. Il est heureux 
Il ne découpe plus le bois ni le métal : et toute la famille, autour de 
lui, se félicite de ce changement, de la quiétude que répand la tar- 
dive sérénité de Truffaut. Cependant, un matin, M"° Truffaut, son fils 
et sa fille déjeunaient : voici Truffaut, les bras chargés de l’attirail du 
découpage. On frémit : et est-ce qu'il va recommencer l’ancien manège? 
Non. Il sourit avec bonhomie et rassure sa fenime, ses enfans : il ne 
va découper que des étiquettes en métal pour les arbres du jardin; 
puis, ce sera tout, car il le promet gentiment. 

Toute l’histoire de M. Truffaut n'est que cela et, si l’on en tirait 
une philosophie, je crois qu'on dépasserait l'intention de l'auteur. 
M. Glesener nous a conté cette histoire sans nous inviter à nulle 
conclusion dogmatique. Un bonhomme a vécu ainsi. Fallait-il qu’on 
le sût? Oui : nous ne sommes que trop portés à regarder seulement, 
dans la nature, les sites extraordinaires et, dans l’humanité, les des- 
tinées prodigieuses. C’est la raison pour laquelle, en général, nous 
n'avons pas une idée juste de la nature et de l'humanité. Un 
bonhomme a véeu ainsi : et c’est un fait; évitons l'erreur de mépriser 
les plus simples faits. Et puis, le plus simple bonhomme qui arrive au 
terme de ses jours, et qui probablement n’a guère médité, a pourtant 
résolu maints problèmes, que posent les métaphysiciens et qu'ils ne 
résolvent pas. S'il aboutit à quelque bonheur, la solution que son 
exemple recommande n'est-elle pas digne d'estime ? et, s'il n'a nui, 
en outre, à personne, qui n’aimerait à l’imiter? Truffaut, d'ailleurs, 
s’est tracassé longtemps. La niaiserie de son tracas ne doit pas faire 
illusion : et un tracas en vaut un autre, dans l'immense inutilité des 
aventures individuelles. Dus à l'éternel oubli, nous réussissons, en 
cultivant notre manie à l’âge de l'activité, un peu plus tard notre 
jardin, à oublier cette misère de notre condition mortelle, ici-bas. 

Cette conclusion n'est pas gaie. D'ailleurs, cette conclusion, 
M. Glesener ne l’a point formulée. Elle se dégage du roman toute 
seule comme, de la réalité, naît une opinion d'’allégresse ou de mélan- 
colie. M. Glesener se contente de peindre {ce qu'il a sous les yeux. 
Mais, dissimulé même, le sentiment du peintre, on l’aperçoit. Ceci le 
révèle : la manière du peintre change selon que, toujours attentif, il 
copie Phumanité ou la nature. L'humanité, il la peint de couleurs 
vives et crues, sans douceur; ni les détails ne sont arrangés avec 
complaisance, ni les nuances ne sont ménagées avec gentillesse. La 
nature, il la peint de couleurs ravissantes, avec un souci de grâce 
et de poésie. Ce contraste, qui trahit sa pensée, il le marque très 
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fortement. Par exemple, dans cette fête de village où le meilleur des 
archers a reçu, pour prix de sa victoire, le régulateur en cuivre 
découpé de Truffaut, les gens se démènent. Chez le bourgmestre, on 
boit et l’on danse. Les hommes, que le grand air a excités, que les 
libations fréquentes ont exaltés, se mettent en bras de chemise. 
« L'ébriété moussa dans les cerveaux. Des refrains polissons, entamés 
en sourdine, furent tout à coup vociférés. Une ronde s’organisa : les 
mains se joignirent et la sarabande déferla dans le corridor, — 
parmi les allées du jardin, sur la grande route baignée par la nuit 
close. La brise glissait sur les chanps de ténèbres, tiède, subtile, 
amollissante. Une lueur douce tombait du ciel... » Au décès de 
Tranquilin Mazurel, ses camarades acceptent la corvée de veiller le 
corps, la première nuit. L'oisiveté leur pèse et la majesté de la mort 
ne leur impose pas. Ils échangent des propos malins et libertins. 
Ils font un piquet, sans scrupule, et lampent de petits verres de 
cognac. Ils ont la plus mauvaise tenue... « Ils trinquèrent, heureux, 
épanouis en une béatitude discrète. Minuit sonna aux clochers 
voisins. Du temps s’écoula. L’odeur des cires en feu affadissait 


l'atmosphère : on entr'ouvrit une croisée... » Et, la croisée ouverte, 
apparait la nature, dans le silence et la paix de la nuit : « Le ciel était 
pur, la lune brillait au-dessus des toits... » L'humanité vulgaire et 


sotte, et qui fait scandale dans la beauté innocente de la nature, telle 
est la vision que M. Glesener nous propose avec une insistance 
persuasive ; telle est sa double vision de la réalité. 

Il me semble que nous avons là les motifs pour lesquels il a combiné 
tout le thème de son deuxième roman, Le Cœur de Francois Rémy, 
son livre, je ne dis pas le meilleur, maïs le plus attachant. Ce François 
Rémy, garçon bien élevé, le fils d’un menuisier très honnête et le 
pupille de ce bon vannier qui chante si bien la chanson de son métier, 
quitte un beau jour la vie régulière des artisans, la vie assurée, 
la tranquille maison, pour l'amour d'une fille. Et cette fille n'a pas 
d'autre domicile que la roulotte bohémienne où, avec son père et son 
frère, deux larrons et pendards, elle court les chemins, menacée des 
gendarmes et honnie des villageois. François Rémy devient un 
vagabond, sans feu ni lieu. Tout son passé, il le renonce ; et les ensei- 
gnemens de bourgeoisie qu'il a reçus, il les balance. Je ne sais si 
M. Glesener a suffisamment analysé la démoralisation de François 
Rémy. Le moment décisif de l'aventure, il l’a un peu esquivé: le 
moment où ce garçon, — très amoureux, oui, et faible de caractère, 
docile à son désir, — abandonne à tout jamais son habitude et ses 
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parens et, adopté comme un gendre par le père de sa maitresse, entre 
dans la roulotte, s'y installe et prend son parti de toute déchéance, 
Désormais il n'aura plus l'énergie de se dégager : bien. Mais, Je 
jour qu'il entre en vagabondage, il pouvait organiser mieux, pour 
sa maîtresse et pour lui, leur ménage. Ne le pouvait-il pas?. 
M. Glesener nous répondra : — Que voulez-vous? il ne l’a pas fait, — 
Pourquoi ? — Tel était ce garçon !… 

Et c'est bien mon avis qu'on a tort d’infliger à l'auteur et à ses 
personnages une règle que l’auteur et ses personnages ne sont pas 
forcés de subir. Seulement, si le héros du roman nous déconcerte 
par quelque bizarrerie trop vive, — trop vive, à nos yeux, — nous 
nous désintéressons de lui, malgré nous. Or, sa résolution de vaga- 
bondage, François Rémy la prend un peu vite, dans l'intervalle d'un 
chapitre et d'un autre. Nous l'avons vu très amoureux de sa belle; 
une page de blanc : nous le retrouvons dans la roulotte, L'auteur, 
en quelques lignes, nous résume les faits ; et, les faits, ce n’est rien. 
Le cœur de François Rémy nous échappe, et à la minute la plus 
importante. Plus tard, le cœur de François Rémy, que M. Glesener 
nous dévoile, ne nous sera plus inintelligible : nous saurons ce 
qu’il a de tendresse et de bonté molle, Nous l’aimerons. avec pitié. 
Pour empêcher que nous ne l'aimions d’une façon plus frater- 
nelle encore et complice, il nous restera le souvenir du premier 
malentendu. Ce n'est pas rancune ou dépit, de notre part; mais 
il y a du mystère, dans le cœur de François Rémy. M. Gilbert (j'ai 
signalé les intéressantes études qu'il a consacrées à la littérature 
belge) nous donne-t-il la clé de ce mystère ? IL nous invite à songer 
que François Rémy est un Wallon, le type mème du Wallon. Peut- 
ètre ignorons-nous l'âme ardennaise ; et peut-être cette ignorance 
nous éloigne-t-elle de François Rémy. M. Gilbert cite M. Mockel, 
et M. Mockel, analysant l'âme ardennaise, y montre « une sensibilité 
nerveuse, délicate à l'extrème chez les hommes cultivés et dont on 
retrouve les traces jusque dans le peuple des camyagnes, » un pen- 
chant vers la rêverie, une exquise amitié pour toutes choses et le 
goût de communier avec la nature. François Rémy n'est-il pas le 
symbole d'une telle sensibilité ?.. Il a tous les inconvéniens d'un 
symbole, qaand nous échappe sa vérité individuelle. Et, sil estun 
symbole, M. Glesener, lui, est un réaliste. Entre le héros et l’auteur, 
il y a quelque désaccord. 

M. Glesener est un réaliste. Il excelle à peindre l’authentique 
réalité. H y excelle dans ce livre que gâte un peu l'intention théorique, 
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dans ce livre qui est charmant et beau chaque fois que l’auteur se 
contente de peindre avec justesse la nature et les gens, le contraste 
des paysages paisibles et des malheureuses créatures. La vie errante 
que mène François Rémy, de village en village, sur les routes, à la 
lisière des forêts, à l'extrémité des faubourgs et, le plus généralement, 
au point où les dernières maisons des villes confinent à la campagne, 
cette vie de misère et de nonchalance contemplative, c'est, pour 
M. Glesener, l’occasion perpétuelle de peindre à sa guise et de peindre 
à merveille les tableaux que son talent préfère... Une nuit, comme il 
n'y a plus du tout d'argent à la roulotte et que Louise, la maitresse 
de François Rémy, se meurt dans la pauvreté, François Rémy décide 
d'aller jusqu'à Liége trouver un ancien camarade, un savetier, qui lui 
prêtera cinq ou dix francs. Il part sil a quatre lieues à faire, dans 
l'obscurité, puis au petit jour. Dans l'obscurité d’abord, il marche 
longtemps, agité d'inquiétudes. I] allonge le pas. La route se rap- 
proche de la Meuse : et il entend le bruit de la rivière. Ensuite, un 
rayon de lune brille sur l'eau; « une colline fuyait à gauche, s’'incli- 
nant ici sous la clarté des étoiles, pour se soulever plus loin et 
boucher l'horizon. » EL François arrive à Jemeppe ; il trébuche de 
fatigue : « des usines faisaient, sur l'autre rive, des renflemens de 
ténèbres, où des feux creusaient des trous incandescens ; les flammes 
des hauts fourneaux secouaient sur le ciel une rougeur moirée. » Le 
vacarme des enclumes, des machines, les cahots des wagons sur les 
plaques de tôle l’étourdissent : « des portes charretières lui mon- 
traient, par leurs battans entr’ouverts, des nappes de lumière élec- 
trique dormant sur des tas d’escarbilles, au fond d'immenses 
chantiers. » Et le matin s'éveille : « une lueur courut au faite des 
toits, des coqs chantèrent...» Des mineurs passent, l'échine ployée, 
tout noirs, avec les yeux qui brillent « dans la pâleur de l'aube, 
pareils à des globes d'argent. » Et enfin, quand il parvient à Liége, 
« le jour règne, blanc et joyeux : des marchands enlèvent les volets 
de leurs devantures : des servantes lavent les seuils... » Le voici 
dans l’échoppe de son ancien camarade : « IL entra. Le cordonnier, 
assis au fond de la boutique, se leva paresseusement et, ayant balayé 


avec la main ‘es déchets de cuir accrochés à son tablier, vint appuyer 
ses deux poings sur le comptoir, devant François, qu'il ne regarda 
pas. Il considéra pendant une minute, par-dessus le rideau de serge 
verte qui fermait la vitrine, un groupe de gamins jouant aux billes 
en face de chez lui ; puis, étonné du silence de son client, il tourna la 
tête, écarquilla les yeux, eut un geste de surprise et un cri: —- 
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François !.. Celui-ci, brusquement, éclata en sanglots.. » Ces petites 
scènes, si bien notées et avec une amusante précision, si touchantes 
de simple vérité, c’est l’art le plus parfait de M. Glesener. 

A cet égard, toute la première partie du roman, — j'avoue que la 
suite s'embrouille un peu, — m'a l'air d’un chef-d'œuvre. François 
Rémy n’est alors qu'un bambin, doux et choyé, tendre à l'excès et qui 
a des peines de cœur à cause de sa bonne amie, une voisine, la 
petite Duchesne. On le taquine, à ce propos ; et il va pleurer. Mais on 
l’'empoigne, on le chatouille et il éclate de rire. À l'approche de la 
nuit, souvent, vers l'heure d’entre chien et loup, François va au 
Théâtre royal des Marionnettes. C'est en face de chez ses parens, de 
l'autre côté d’une place où la marmaille du faubourg prend ses ébats. 
François, au théâtre des marionnettes, rencontre habituellement la 
petite Duchesne ; et tous deux admirent l'entrain des quatre fils 
Aymon, de Roland, d'Olivier, d'Ogier le Danois, la majesté de Charle- 
magne et les pirouettes facétieuses de Tchantchet. La petite Duchesne, 
Marie, a des cheveux noirs, un teint pâle, une physionomie doulou- 
reuse et de longs cils qui font de l'ombre sur ses joues. Elle est 
à plaindre : son père, un ivrogne, la malmène. François, pour 
l’égayer, lui raconte des histoires comiques ; et il guette un sourire 
sur le visage de la petite enfant... « Un de leurs amusemens, 
lorsqu'il avait neigé, était de tracer avec leurs doigts des dessins sur 
la neige. Ou bien François marchait en avant; et Marie faisait de 
grandes enjambées afin de poser ses pieds dans les pas de son ami. 
D’autres fois, ils cheminaient gravement en se tenant par la main et 
en suçant des aiguilles de glace qu'ils détachaient des appuis des 
fenêtres où elles suspendaient une frange cristalline. Le vent soulevait 
autour d’eux une poussière de givre, qui les frappait au visage ; la 
lune les enveloppait de sa lueur bleue. » Charmans croquis; et 
tandis que, presque toujours, dans les romans, les enfans ne sont que 
de grandes personnes diminuées et rabougries comme les Enfans 
Jésus des primitifs, M. Glesener, lui, nous dessine de véritables 
enfans qui ont leur àme en train de se former, qui ont leur univers 
limité à leurs regards et qui ont leur pensée de cet univers peu 
étendu, complet cependant. Un soir qu'après le spectacle des marion- 
nettes François reconduit Marie chez elle, il y a du verglas et, au 
coin de l’église Saint-Nicolas, Marie a glissé; elle tombe, elle déchire 
sa jupe ; elle gémit, s'étant fait mal et redoutant d’être battue. À 
l’idée qu’elle sera battue par son ivrogne de père, François éprouve 
un terrible sentiment de révolte. Rue Fosse-aux-Raines, Marie entre 
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dans la maison de son père. François reste aux écoutes près de la 
fenêtre : et il retient son souffle, pour mieux entendre. Un court 
silence, une grosse voix, un bruit de pas, des chaises bousculées, un 
tumulte. Et François tremble de colère humiliée.…. « Il aurait voulu 
se jeter sur cet homme, lui cracher au visage, le piétiner. Il regarda 
autour de lui, les poings crispés, avec l'envie de se venger sur 
quelque chose. À un cri plus sourd, n’y tenant plus, il ramassa de la 
neige, la pressa entre ses mains et en modela une poignée, pendant 
que ses yeux en pleurs furetaient aux deux bouts de la rue. Lorsqu'il 
l'eut bien durcie, il recula de deux pas et leva le bras pour la lancer 
dans les vitres qui abritaient son ennemi... » Mais un ivrogne sortit 
d'un cabaret, vociféra. Et François l’examina, de sorte qu'il fut un 
moment distrait de sa rancune. La boule de neige, ensuite, lui faisait 
une brûlure au bout des doigts. IL regarda ses doigts ; et il réfléchit. 
Il regarda la maison de Marie ; il écouta, n'entendit plus rien. Il 
hésita, conjectura que la scène était finie, que Marie était montée se 
coucher. Il se la figura, de grosses larmes sur les joues. Et il partit. 
Un peu plus loin, vers la rue Jean-d'Outremeuse, il jeta la boule de 
neige sur le cocher d'un fiacre qui passait... Tout cela n'est-il pas 
délicieux ? Quelle fine intelligence d'une âme puérile, de ses courtes 
ardeurs, de ses combats où elle est vaincue, de ses générosités, de ses 
velléités, qui la soulèvent, qui ne durent pas, qui se perdent sou- 
dain !.. Le père de la petite Marie s’en alla ; il s'embaucha dans une 
escouade de mécaniciens, pour la Russie. Il emmenait Marie. Et 
François fut au désespoir. La Russie, il se la représentait, selon des 
gravures : un désert de neige, des traîneaux que poursuivent des 
loups ; et il devinait Marie dévorée par les bêtes sauvages dans une 
forêt où on l’avait abandonnée. Le jour du départ, il sanglota jusqu'au 
soir. Toute une semaine, il fut triste : et il aimait sa tristesse : il n'en 
voulait pas être diverti. Dans sa couchette, il étouffait contre l’oreiller 
ses soupirs. Mais bientôt, il s’endormait. Puis il cessa de se rappeler 
Marie continuellement. 1] l'oublia. Pour qu'il se souvint d'elle, il eut 
besoin de prétextes et, mettons, de l’image de Cendrillon dans ses 
livres. Peu à peu, il ne sut guère la revoir en imagination. 

François Rémy, à neuf ans, révèle son goût de la tendresse, et la 


mollesse de son àme, très vite émue, alarmée, sans résistance, et toute 
dépourvue d'énergie : enfant, et si particulier ! Ses malheurs, il se les 
prépare avec incertitude, avec indifférence. Il ne sait pas. 

Ses malheurs emplissent tout le roman, qui (je le disais) ne vaut 


pas, dans son développement minutieux et long, le prélude. Gertes, 
TOME XXVI, — 1915, 
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les pages très jolies ou belles ne manquent pas. Mais je crois que 
M. Glesener, au bout de quelques chapitres, a trouvé plus de diff. 
culté qu'il n’en attendait. François Rémy, très peu actif, et qu’il ana- 
lysait avec une patience menue, et qu'il chargeait de sentimens 
subtils, devint un personnage très compliqué, l'un de ces person. 
nages qui tentent les romanciers et, en fin de compte, les décoivent: 
personnages trop aimables, et que l’auteur aime, et qu'il choie, aux- 
quels il prête beaucoup de lui, et qu'il encombre de lui, et qu'il ne 
sait plus détacher de lui de manière à leur conférer l'autonome réalité 
d'une âme. 

M. Glesener paraît avoir éprouvé là une gêne, et comme un 
malaise, dont il résolut de se délivrer. Son troisième roman, Monsieur 
Honoré, marque une volonté de rupture et l'adoption d’une esthétique 
nouvelle, tout autre, plus vive et, pour ainsi parler, plus gaillarde 
Cette fois, l’auteur a une désinvolture et une gaieté de travail qui le 
changent de la soumission presque pénible sous laquelle le Cœur de 
François Rémy Y'a tenu. La liberté succède à la contrainte. M. Glesener 
a été l’esclave de François Rémy : et il est le maître d'Honoré. C'est 
qu'il aimait François : tant d'amitié, une servitude : mais, Honoré, il 
le méprise. Il n’a pas, cette fois, commis l’imprudence dont il avait 
päti en créant un personnage trop semblable à son rêve. Honoré, l'on 
ne risque pas de confondre avec lui ses prédilections. Ce découpeur 
de boucherie, bel homme et dont la carrure a des adoratrices de haut 
et bas étage, qui fait son chemin sans timidité, se procure et de la 
fortune et des loisirs et toutes les satisfactions de l’orgueil et de la 
volupté par les moyens les plus audacieux, quel luron ! Le pire sté, 
lérat, dégoûtant de brutalité; mais il rend hommage aux vertus de la 
bourgeoisie, quand il consacre un zèle scandaleux à conquérir, dans 
la meilleure société, le rang le plus honorable. D'ailleurs, il lui faut 
pour cela épouser une vieille veuve, assommer, jeter à l'eau son 
rival, puis le tirer de l’eau et chaparder une médaille de sauvetage. 
Nul préjugé ne l’entrave. Il est sûr de lui, sûr de son triomphe. Il 
mérite la corde et gagne la timbale. Tout lui réussit. Et, finalement, 
capitaine de la garde civique, amant de la colonelle, assez riche, pro- 
priétaire, il n’a rien à se refuser, en fait d’ambitions, de cupidités et 
de désirs. Ce type d'un ignoble parvenu, M. Glesener l’a tracé magni- 
fiquement. Il l’a doté d’une extraordinaire gloutonnerie à vivre et à 
jouir, et d'une habileté, d’une prudence à toute épreuve. Dédaigneux 
de la morale et respectueux de la puissance, Honoré est une canaille, 
mais déférante, et le contraire d'un émeutier. L'État n'a rien à redouter 
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de lui; mème, les choses pourront tourner de telle sorte que la Cité 
soit fière de lui: ne sera-t-il pas orateur, quelque jour, et, très cossu, 
ayant à conserver une situation très avantageuse, ne s’établira-t-il pas 
conservateur ou, du moins, l'un de ces révolutionnaires opulens qui 
sont les plus fermes soutiens de l'État. Ce roman n’est pas, comme 
l'Histoire de M. Aristide Truffaut, Yindulgente peinture de la vie 
niaise, ridicule et anodine, mais une satire, et assez cinglante. 

M. Glesener, dans ses trois romans, a montré les ressources d'un 
talent très varié, d'un talent réfléchi, volontaire, et qui hésite encore à 
choisir son genre, voire ses doctrines. Son œuvre témoigne d’une 
inquiétude assez belle. Comment cette œuvre s’épanouira-t elle ? Je 
n'essaye pas de le prédire. Elle a poussé, dans plusieurs directions, de 
fortes ramures. Elle est robuste, pleine de sève. Ce qui lui manque de 
décision lui viendra, je ne sais d’où, d'elle-même ou de favorables 
hasards. Elle s’épanouira. 


En lisant les écrivains belges de cette époque-ci, j'ai constamment 
l'impression d’un art très abondant et original, qui n'est pas loin 
d'aboutir à sa perfection, qui demeure en deçà. Pour lui donner le 
dernier élan, que lui faut-il... Ce qu'il fallait à l'âme belge, pour 
qu'elle obtint la pleine conscience de sa vitalité, qui va florir, les 


souffrances et l’héroïsme le lui auront donné : car la littérature est 
l’un des signes par lesquels une patrie atteste son orgueil. 


ANDRÉ BEAUNIER. 








Depuis quelque temps, nous n'avons pas eu à parler beaucoup des 
onérations militaires : elles marchaïent avec lenteur, et la situation 
générale en était peu modifiée. Une grande somme de courage était 
dépensée, mais les résultats qui se préparent n'ont pas encore été 
acquis : on attendait le printemps que lord Kitchener a indiqué, 
dit-on, comme devant être le vrai commencement de la guerre. Ce- 
pendant quelques actions récentes et heureuses ont eu lieu et, dans le 
nombre, il faut particulièrement signaler le brillant succès que les 
Anglais ont obtenu à Neuve-Chapelle. Sur toute la longueur de 
l'immense front, toutes les opérations ont d’ailleurs tourné à notre 
avantage, en ce sens que nous avons continuellement repoussé les 
assauts de l’ennemi et maintenu nos positions. Ce n’est même pas 
assez dire, car nous avons avancé sur de nombreux points et n'avons 
guère reculé sur aucun. Néanmoins, la guerre a un peu présenté en 
France, dans ces derniers mois, le caractère du statu quo. C'est du 
moins l'apparence des choses, c'est ce que tout le monde voit : ce 
qu'on voit moins, mais n'en est pas moins très réel, c'est que nous 
avons profité de ce temps de répit pour réparer les insuffisances de 
notre préparation initiale et que cette œuvre nécessaire est aujour- 
d'hui à peu près accomplie. Nous sommes devenus plus forts : en 
est-il de même de l'ennemi? Contrairement à la nôtre, sa préparation 
ctait parfaite à l’origine; mais depuis, dans l'obligation où il s’est 
trouvé de faire face à la fois sur deux fronts très éloignés l'un de 
l’autre, sa force première n’a pu que diminuer; son matériel militaire 
semble être devenu de qualité moins bonne ;'ses pertes en officiers 
et en sous-officiers sont très supérieures aux nôtres ; enfin il com- 
mence à éprouver, à l’intérieur, les premiers symptômes de cette 
difficulté de vivre qui use finalement toutes les résistances. Ce sont 
là quelques-uns des motifs de notre confiance, qui n'a jamais été plus 
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ferme qu'aujourd'hui. Mais il y en a d’autres. Nos regards ne peuvent 
pas se limiter, se borner à la ligne de guerre, si étendue qu'elle soit, 
qui va de Dunkerque à Belfort : ils embrassent aussi l’œuvre considé- 
rable que nos alliés les Russes viennent de mettre en si bonne voie 
et celle qu'avec les Anglais et eux, nous avons entreprise dans les 
Dardanelles et sur Constantinople. De tous ces côtés, nous avons les 
plus sérieuses raisons d'espérer. 

La guerre a présenté des alternatives diverses dans la Prusse 
orientale et en Pologne. Nos alliés russes ont eu à lutter contre le 
meilleur général allemand, qui disposait contre eux d’un réseau de 
chemins de fer d'où il tirait de grands avantages. Ils ont éprouvé 
quelques échecs, mais ces échecs n'ont jamais été décisifs et n’ont 
pas tardé à être réparés. Le maréchal de Hindenburg n'est pas plus 
allé à Varsovie que ses collègues occidentaux ne sont allés à Paris ou 
à Calais. Au moment où il a pu se croire le plus près de la saisir, sa 
proie lui a toujours échappé. Bien qu'ils ne disposent pas des mêmes 
moyens de locomotion rapide, les Russes ont déjoué les projets de 
l'adversaire. Enfin, en Galicie, la nouvelle de la prise de Przemysl 
est venue changer la face des choses. On s’est trompé plus d’une fois 
sur l'importance des victoires ou des défaites dans cette guerre pleine 
de surprises ; un jour, tout semblait compromis, le lendemain, tout 
était réparé, le surlendemain, des faits analogues se présentaient en 
sens inverse. L'expérience nous a rendu réservé dans nos jugemens. 
Il semble bien pourtant que la prise de Przemysl soit un événement 
militaire d'une gravité exceptionnelle et que les conséquences en 
seront considérables. Przemysl, située entre Lemberg et Cracovie, 
est une place de guerre de premier ordre. Une armée qui, au inoment 
de la reddition de la place était encore de 117000 hommes, com- 
mandée par 8 généraux et 2600 officiers, y avait été assiégée. Elle 
aurait été vraisemblablement plus utile en rase campagne que dans 
les murs de Przemysl; mais elle était là une menace que l'armée russe 
ne pouvait pas négliger. Il aurait été dangereux de s'engager dans les 
Karpathes en laissant derrière soi une place forte contenant une 
armée aussi nombreuse. La marche sur Cracovie en était ralentie, 
sinon suspendue. La presse austro-hongroise affecte aujourd'hui 
d'attacher peu de valeur à la chute de Przemysl : c’est nier l'évidence 
que d'en méconnaître l'importance. Sans doute la longue résistance 
de Przemysl n'avait pas arrêté les mouvemens de l’armée russe, soit 
vers le Sud, soit vers l'Ouest : il n’en avait pas moins fallu laisser une 
centaine de mille hommes pour continuer le siège de la ville et l’in- 
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vestir hermétiquement. Ces 100 000 hommes de troupes aguerries 
deviennent aujourd'hui disponibles. Qu'elles se portent sur les Car- 

pathes ou sur Cracovie, leur action ne saurait manquer de se faire 

sentir. Personne ne croira qu'on ne s'en préoccupe ni à Pest, ni à 

Vienne, ni même à Breslau. Qui sait si la Hongrie ne sera pas bientôt 

envahie et la Silésie un peu plus tard? En attendant, l'armée russe 

a poussé au Nord une pointe hardie jusqu'à Memel, où, à la vérité, 

elle ne s’est pas maintenue : il semble bien que ce soit une simple 

reconnaissance qu'elle ait voulu faire. Quoi qu'il en soit, elle a remis 

le pied sur le territoire allemand, d’où le maréchal de Hindenburg 

croyait l'avoir chassée pour toujours. De nouvelles perspectives s'ou- 

vrent de tous côtés devant elle. Pour être juste, il faut reconnaitre que 

le général de Kurmanek, défenseur de Przemysl, a rempli tout son 

devoir ; il a poussé la résistance aussi loin qu'il était possible de le 

faire et n'a rendu la ville que lorsqu'il a été acculé à la famine. A ce 
moment même, il a tenté un dernier assaut qui a été repoussé. La 
garnison était exténuée. Tout ce que l'honneur militaire exigeait avait 
été fait : la place a dù se rendre. Sa capitulation avait été si souvent 
annoncée comme prochaine qu'on commençait, non pas à n'y plus 
croire, mais à y penser moins. Le dénouement inévitable s'est enfin 
produit :_ il en facilitera quelques autres. 

L'expédition des Dardanelles finira de même. Mais ici encore, 
comme à Przemysi, comme ailleurs, l'opération sera plus longue 
que l'imagination populaire ne l'avait prévu. Dès qu'il en a été 
question, nous n'en avons pas dissimulé les obstacles. La tàche 
entreprise n’est assurément pas au-dessus des forces combinées de 
l'Angleterre, de la France et de la Russie ; mais quand même ces forces 
seraient plus grandes encore, le concours du temps est nécessaire pour 
qu'elles produisent tout leur effet. On ne force pas les Dardanelles 
par un coup de main audacieux. La nature a tout fait pour rendre 
la situation formidable et l’art y à ajouté des défenses nouvelles. 
Depuis qu'ils sont les maitres à Constantinople, les Allemands n'ont 
rien négligé pour cela. Aussi ne croyons-nous pas et personne n'a 
cru qu'on pouvait forcer le passage des Bardanelles seulement avec 
des vaisseaux et des canons : des troupes de débarquement y sont 
indispensables. Elles l’auraient été de tout temps; elles le sont 
peut-être plus aujourd'hui qu'autrefois. Autrefois, en effet, il aurail 
peut-être suffi de détruire les forts où la résistance était concen- 
trée ; mais la guerre actuelle a introduit de grands changemens 
dans la défense des positions militaires, et ce n'est plus spécia- 
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lement dans les forts que l'on met aujourd'hui les canons ; on les 
dissimule dans des endroits où il est difficile de les repérer ; ils se 
battent un peu sous terre, tout comme nos soldats. Aller les y cher- 
cher est une œuvre que des navires de guerre ne sauraient remplir à 
eux tout seuls. L'Angleterre et la France nel’en ont pas moins entamée 
hardiment et, somme toute, elles ont réussi dans la première 
partie de leur tâche. Les forts qui défendent l'entrée des détroits ont 
été rapidement détruits et l’escadre des Alliés s’est avancée jusqu’au 
point où se dressent les forts de Kilid-Bahr et de Chanak : c'est celui où 
le détroit est le plus resserré et présente un premier coude qu'il suffit 
de voir sur la carte pour comprendre combien la traversée enest diffi- 
cile. On l'a tentée pourtant et dans ce coup d’audace nous avons 
perdu un bateau, le Fouvet, tandis que les Anglais en perdaient deux. 
L'opinion publique ne s'y attendait pas et, dans l'ignorance où elle 
était des difficultés de l’entreprise, elle s’est un peu émue de l’accident. 
Il n'avait rien toutefois qui fût de nature à justifier cette émotion, qui 
d'ailleurs n’a pas tardé à se dissiper. Les gouvernemens anglais et 
français ne l'ont nullement partagée : ils savaient d'avance que la 
perte de quelques bateaux était inévitable dans une opération de 
ce genre et que, si elle pouvait retarder le succès, elle ne pouvait 
pas le compromettre. Personne ne doute dans le monde que les 
Alliés forceront le détroit et arriveront victorieux devant Constanti- 
nople. L'effort sera peut-être coûteux, mais il réussira, et plus il 
aura été difficile, plus il sera glorieux. Les navires perdus ont été 
immédiatement remplacés, ce qui est un témoignage de l’inébranlable 
résolution de la France et de l'Angleterre. Il est possible que les 
opérations soient ralenties? pendant quelques jours, c’est-à-dire 
jusqu'au moment où nos troupes de débarquement seront arrivées 
sur les lieux et pourront v être utilisées : elles se poursuivront alors 
avec une énergie et une rapidité nouvelles, de manière à produire 
tous leurs effets. 

En même temps qu'il tonnait dans les Dardanelles, le cancn se 
faisait entendre aussi à Smyrne et on s'est demandé le motif de ce qui 
semblait être une division, une dispersion de notre effort. En réalité, 
si l'opération de Smyrne n'avait pas tout à fait le même objet que 
celle des Dardanelles, un lien étroit l'y rattachait. Nous avons déjà 
parlé de la tentative des Germano-Turcs sur le canal de Suez: 
annoncée très bruyamment, elle a été exécutée avec un étrange mé- 
lange de témérité, d'imprudence et de désordre. L'armée assaillante 
était composée de Tures, d'Arabes et de Bédouins qui, non seulement 
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étaient très mal assortis ensemble, mais qui y étaient à l'état d'hostilité 
les uns contre les autres, ou peu s’en faut. Jamais on ne vit une 
troupe moins homogène. Les officiers allemands qui la commandaient 
ou la dirigeaient ont eu beaucoup à faire pour l’amener jusqu'au 
canal. Après l'échec de l'expédition, elle s’est débandée et l’indisci- 
pline y a pris une forme violente : on a échangé mutuellement des 
coups de fusil. Une armée pareille ne pouvait pas être bien dange- 
reuse : il fallait cependant en prévoir la réorganisation et le retour 
comme possibles. Les Allemands se vantaient de la reformer ou d’en 
former une nouvelle en Syrie ; ils annonçaient l'intention de revenir 
à la charge et, non contens de soulever l'Égypte contre l'Angleterre, 
ils se proposaient aussi de soulever la Perse et d'y détruire l'influence 
britannique. Cet ensemble de projets allemands se rattache à celui de 
la guerre sainte, qui devait tourner tout le monde islamique contre les 
Alliés, sans oublier l’Italie : ce n'est pas celle qui en a le moins 
souffert, ou plutôt c'est la seule qui en ait un peu souffert en Libye. 
La guerre sainte a d’ailleurs complètement échoué et l’unique résultat 
de ces vastes entreprises a été que la Porte a perdu le dernier reste 
d'autorité qu'elle avait encore sur l'Égypte. C'était peu de chose en 
réalité, mais on a pu voir là le commencement de la dislocation 
finale. Quoi qu'il en soit, l'Angleterre a pensé qu'en tirant le canon 
contre Smyrne et en s’'emparant de la place, une menace aussi directe 
obligerait la Porte à renoncer à d’autres entreprises et à concentrer 
ses efforts davantage. La canonnade des Dardanelles a eÿ le même 
objet, tout en s'en proposant un autre d’un caractère plus général. Les 
Dardanelles, le Bosphore, Constantinople touchent à des intérêts qui 
sont communs à toute l’Europe. Il n’en est pas de même de Smyrne, 
bien qu’elle intéresse plus d’une Puissance; mais, par sa situation, elle 
permet à qui s’y établirait pendant la guerre actuelle d'interrompre 
les communications de la Porte avec les différentes parties de l’Em- 
pire. Smyrne est assez rapprochée des Dardanelles pour influer sur 
les opérations qui s’y déroulent et bien placée sur la rive asiatique 
pour surveiller jusqu’à une longue distance ce qui pourra se passer, 
ou se préparer sur terre et sur mer. Il est donc naturel qu'elle ait 
attiré l'attention de l'Angleterre et la nôtre. Le canon, pour le 
moment, se tait partout, mais bientôt sa forte voix s’élèvera de 
nouveau dans les Dardanelles et sans doute aussi sur la côte d'Asie. 
L’écho s’en répandra fort au loin. 
Nous n'avons pas, en effet, besoin de dire quel nombre immense 
de questions seront évoquées par les événemens d'Orient. Il est 
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permis d'en être quelque peu effrayé et de se demander si la paix 
de l'avenir en sera mieux assurée. Assez de questions redoutables 
étaient déjà posées en Occident, et voilà que l'Orient à l'Occident 
s'allie pour fournir un surcroît de besogne à la diplomatie. Elle n’en 
aura jamais eu davantage. Un de ses augures nous disait, il y a 
quelques jours, que la paix ferait couler autant d'encre que la guerre 
faisait couler de sang. Nous souhaitons qu’elle ne fasse couler que de 
l'encre. Un autre souhait que nous nous permettons de former est 
qu'on attende, pour parler des conditions de la paix, que la guerre soit 
finie et qu'on en connaisse enfin les résultats définitifs. Tout le monde 
n'a pas cette sagesse : on commence déjà dans la presse à découper 
l'Europe et l'Asie, à détruire des empires et des royaumes, enfin à en 
former d’autres suivant des conceptions qui diffèrent quelquefois 
beaucoup les unes des autres et menacent de porter atteinte à 
l'union jusqu'ici parfaite des esprits et des cœurs. Que les gouver- 
nemens, avant de s'engager dans une entreprise nouvelle, en prévoient 
les conséquences et se mettent d'accord avec leurs amis et alliés sur 
la manière de les envisager, rien de mieux, rien de plus conforme à 
la prudence la plus élémentaire ; les gouvernemens encourraient 
une grande responsabilité, s'ils ne le faisaient pas. Mais ce rôle n'est 
pas, en ce moment du moins, celui de l'opinion, qui a besoin avant 
tout de calme et de concorde et pourrait perdre ces biens précieux 
au milieu des discussions qu'engendreraient inévitablement des diver- 
gences de vues sur tant d'intérêts divers. Chaque chose doit venir 
à son heure; l'heure présente est celle de l’action et non pas de la 
délibération publique ; action et délibération ne marchent pas toujours 
d'accord et la seconde peut nuire beaucoup à la première. 

Aussi n'avons-nous pas vu sans quelque inquiétude des hommes 
trop impatiens demander, par exemple, ce qu’on ferait demain de 
Constantinople et des détroits, ou plutôt l’'annoncer sur le ton 
dogmatique qui est celui des oracles. IL y aurait beaucoup à dire sur 
ces questions délicates, mais le mieux est sûrement de n’en rien faire, 
ou d'attendre pour le faire que le cycle de la guerre soit complète- 
ment parcouru. Les questions n’en deviendront peut-être pas plus 
faciles, mais la part que chacun aura prise aux événemens pèsera d’un 
poids important dans les solutions à intervenir, et cette part est encore 
inconnue. Les États neutres qui ont des intérêts engagés dans les 
événemens en cours annoncent tous la ferme volonté d'en prendre la 


défense. quand le moment sera venu; mais comme ce moment n’est 
encore venu pour aucun, puisqu'ils continuent de s'abstenir tout 
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en parlant quelquefois très haut, nous ne pouvons que réserver notre 
opinion aussi longtemps qu’ils réservent leur action, et les laisser à 
leurs méditations profondes et à leurs calculs subtils. Mais, en 
attendant, laissons aussi en repos les questions de demain et conten- 
tons-nous de vivre dans le présent. Les préoccupations qu'il nous 
cause suffisent à notre activité d'esprit. Quand le moment sera venu, 
quand nous serons à Constantinople, quand nous aurons chassé de 
France et de Belgique les hordes teutonnes et que nous les aurons 
poursuivies*sur leur territoire, alors, débarrassés enfin du souci qui 
absorbe nos pensées, nous nous demanderons avec une plus grande 
liberté d'esprit de qu'il conviendra de faire de l'Europe et de l'Asie 
pour que-le dreit succède à la force et la justice à l'iniquité. 

Parmi les pays neutres qui n'ont pas encore pris un parti, 
cherchent à se rendre compte, se consultent eux-mêmes et hésitent, 
le plus considérable est l'Italie : c'est aussi celui qui, comme voisin 
immédiat, nous intéresse le plus. Nous n’entendons pas dire par là 
que sa résolution finale nous importe plus spécialement. Nous savons 
grand gré à l'Italie de la rapidité et de la netteté avec lesquelles, dès le 
début de la guerre, elle s’est déclarée neutre et a retiré les troupes 
qu’elle avait sur notre frontière: mais nous ne lui avons rien demandé 
alors et nous n'avons rien à lui demander depuis. Elle a pris sponta- 
nément ses résolutions premières, elle ne prendra pas moins spon- 
tanément ses résolutions dernières : nos propres vues sont indé” 
pendantes des siennes et nous n’avons aucune prétention à influer 
sur elles. Mais enfin, c’est l'Italie ; son histoire et la nôtre ont été si 
souvent confondues, son sang et le nôtre ont été si souvent mélés, 
sa! civilisation et la nôtre sont si évidemment de même famille, que 
nous ne saurions jamais éprouver à son égard le froid sentiment de 
l'indifférence. Elle couvre son jeu, ce qui est son droit, et nous 
n'avons garde d'essayer de le deviner, ce qui serait indiscret; mais 
comment ne serions-nous pas vivement intrigués, — que l'Italie 
nous passe le mot, — en voyant se produire, se dérouler au grand 
jour les efforts de grosse séduction dont elle est l'objet de la part 
de l'Allemagne? Nous n'avons pas tout vu, tant s’en faut! Mais nous 
en avons vu assezfpour comprendre à quel pressant assaut l'Italie est 
en butte. Y résistera-t-elle ? Pour le moment, nul n’en sait rien. 

Quand il connaîtra dans ses détails la mission que le prince de 
Bülow remplit encore en ce moment à Rome, l'historien futur prendra 
certainement grand plaisir à raconter cet épisode diplomatique : 
mais en saura-t-il jamais tout le mystère et combien de secrets ne 






sin 
ir là 
Fons 
ès le 
upes 
andé 
Jnlta- 
pon- 
ndé” 
fluer 
té si 
ôlés, 
É que 
nt de 
nous 
mais 
Italie 
grand 
part 
nous 
ie est 


ce de 
endra 
ique : 
ts ne 


REVUE. —- CHRONIQUE. 715 


resteront-ils pas fermés pour lui comme pour nous ? Ïl y a dans l’his- 
toire, ainsi que dans mer, des profondeurs inexplorées et inexplo- 
rables. Quand M, de Bülow est parti pour Rome, il aurait été 
bien téméraire de vouloir prédire s’il réussirait ou s'il ne réussirait 
pas. I est habile et entreprenant, mais sa tâche était bien difficile, 
et l'Italie, qui est réaliste, ne s'abandonne qu'à bon escient. Pendant 
la première partie de son séjour à Rome, il semble bien que M. de 
Bülow ait cherché à influencer surtout l'opinion par l'intermédiaire 
des journaux, ce qui est un procédé classique ; mais les journaux 
italiens qui ont de l'influence la doivent à ce qu'ils ont une opinion, 
et toutes les grâces du monde ne les en feraient pas changer. A un 
certain moment, le prince de Bülow s’est rendu compte qu'il perdait 
son temps, et alors il a changé de manière : ce changement a à peu 
près concordé avec l'annonce de l'expédition des Dardanelles. 

Le prince de Bülow à jugé l'heure venue de sortir des coquet- 
teries préalables et de faire des offres réelles. Nous ignorons celles 
qu'il a faites ; nous savons seulement, sans que personne nous 
l'ait dit et en quelque sorte a priori, que ce sont des offres du bien 
d'autrui. Au surplus, il ne pouvait pas offrir celui de l'Allemagne, car 
l'Italie n'en a que faire : cette épreuve lui a donc été épargnée. On 
admet généralement qu'il a offert le Trentin et une rectification de 
la frontière du Frioul jusqu'à l'Isonzo : nous ne nous en portons pas 
garant, mais le fait est vraisemblable. C'est un grand coupable que 
l'empereur d'Autriche, bien que, même dans le crime, il n'ait été 
qu'un brillant second ; aussi n’avons-nous pas assez de pitié dispo- 
nible pour le plaindre, maïs le malheureux vieillard a dù singu- 
lièrement souffrir lorsque, après être parti en guerre pour anéantir 
la Serbie, conquérir des territoires nouveaux en compensation de 
ceux qu'il a déjà perdus dans sa longue vie, imposer son hégémonie 
aux Balkans, il a vu venir son allié et que celui-ci lui a demandé. 
quoi? de céder une province, peut-être deux, à l'Italie, à cette même 
lalie qui, au commencement de son règne tragique et funeste, lui a 
pris successivement la Lombardie et la Vénétie et l’a rejeté au Nord 
des Alpes. — Eh quoi! a-t-il dù demander, nous sommes donc 
vaincus? — Ce raisonnement est irréfutable, et l’empereur Guillaume 
a dû éprouver beaucoup de peine à faire comprendre à son vieil 
ami qu'il n'en était rien, mais qu'il fallait céder tout de même. Et 


le reste du monde n'aura pas moins de peine que l'empereur 
François-Joseph à le comprendre et à l’'admettre. On croit entendre 
l'Allemand crier: — Nous tombons; jetez, jetez du lest, jetez-en 
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encore davantage! — En vérité, cela sent la débâcle, et personne ne 
croira qu'il n'y a pas là l'aveu angoissé d’un grand et imminent péril, 

L'empereur d'Autriche s'est-il résigné? A-t-il consenti? Il semble 
bien que non, car l'Italie devient de plus ou plus menaçante, elle 
continue ses armemens, elle est à la veille de prendre une attitude 
décidément hostile. Que se passe-t-il donc? Deux hypothèses sont en 
présence, et nous ne saurions dire quelle est la vraie. Les uns croient 
que l'Italie juge insuffisante la cession du Trentin, même avec une 
rectification de frontière jusqu’à l'Isonzo, et qu’elle demande encore 
Trieste, Pola, l’Istrie, la Dalmatie, enfin la réalisation de toutes ses 
« aspirations » sur l'Adriatique. D'autres se bornent à dire qu’elle a 
demandé à occuper immédiatement des territoires qu'on ne lui pro- 
met qu'après la guerre. L'Italie se défie,et elle a bien raison. Un traité 
pareil ne vaut qu'aussi longtemps que durent les circonstances qui 
l'ont rendu inévitable et la force qui l’a imposé. Supposé même 
qu'on lui donne tout ce qu'elle revendique, son intérêt sera plus que 
jamais que l'Allemagne et l'Autriche soient vaincues; sinon, ce serait 
pour elles une pensée obsédante de reprendre ce qu’elles auraient donné 
le couteau sur la gorge. Et, si l'Italie estime que l'Allemagne et l'Au- 
triche seront vaincues, son intérêt n'est-il pas de se mettre tout de suite 
du côté des vainqueurs ? Toutes ces hypothèses se pressent dans son 
esprit éminemment, nous dirons même, dans cet ordre de choses, 
exclusivement politique. Quelle sera sa conclusion”? Et quelle sera 
celle de l'Allemagne et de l'Autriche ? Ces dernières, sous le poids de 
la nécessité, feront-elles une concession de plus? L'Italie s'en conten- 
tera-t-elle ? Qui pourrait le dire? 11 faudrait, pour le faire, sonder des 
cœurs insondables : la tâche est au-dessus de nos forces. 

Il n’est pas beaucoup plus facile de prévoir ce que feront demain 
la Roumanie, la Bulgarie et la Grèce. On connaît la résolution qu'a 
prise cette dernière, mais elle n’est peut-être que provisoire : on la 


donne comme telle à Athènes. De ce bloc des quatre Puissances 


neutres, si une se détache, il y a des chances pour que les autres 
suivent le mouvement. L'affaire des Dardanelles aura sûrement une 
influence sur leur détermination, mais il n’est pas sûr qu'elle s'exerce 
sur chacune d'elles dans le même sens. Nous avons dit plus haut 
que mieux valait ne pas parler en ce moment des projets qui s’élaborent 
sur Constantinople et sur les détroits; mais le bruit de ceux qu'on à 
attribués à la Russie en est venu jusqu’à Bucarest et il y a produit 
une impression réfrigérante. Elle s’effacera peut-être, elle existe 
encore aujourd'hui. Dans ces conditions, et la Grèce s’abstenant 
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jusqu’à nouvel ordre, c'est vers la Bulgarie que les partisans de l’in- 
tervention se tournent avec le plus de confiance. Qui l'aurait dit, qui 
l'aurait cru hier encore? La politique bâtit sur des sables mouvans. 
Peut-être a-t-il suffi que ‘la Grèce manifestât une volonté abstention- 
niste, pour que la Bulgarie éprouvät subitement des tendances en 
sens inverse. Le roi Ferdinand n'a pas de préjugés; il se tourne et se 
retourne suivant l'intérêt du moment; il ne s'est jamais piqué 
de fidélité et d'ailleurs on ne lui connait aucune attache qui le 
gène. Hier encore, il convoitait ardemment la Macédoine, il la reven- 
diquait comme son bien, il était à celui qui la lui donnerait. On 
lui conseillait alors de se tourner du côté de la Thrace et d'Andri- 
nople, etilen faisait fi. Les dédaignait-il vraiment? Non certes ; mais 
il se croyait si assuré de les avoir quand l’Empire ottoman achèverait 
de mourir, qu'il ne mettait aucune hâte à les prendre et que, les consi- 
dérant comme nécessairement à lui, il ne les acceptait pas à titre de 
compensation aux renoncemens ou même aux ajournemens qu'il 
pourrait consentir ailleurs. 11 ne voulait que la Macédoine! Mais 
l'expédition commencée aux Dardanelles a changé tout cela. Si les 
détroits sont forcés, et ils le seront, si Constantinople est prise, et elle 
le sera, l'Angleterre, la Russie, la France auront en main ce qui reste 
de l'Empire ottoman : qu'en feront-elles’ Que feront-elles de la 
Thrace ? Que feront-elles d’Andrinople ? Il est possible que le roi 
Ferdinand ait senti le besoin d’être là le jour où s’accompliront tant 
de métamorphoses. À ce moment, les absens auront tort. Mais ce 
raisonnement, qu'on prête au roi de Bulgarie, est-il vraiment le sien? 
Demande-t-il quelque chose de précis, à la manière de l'Italie ? Pose- 
tilses conditions? C'est ici que les renseignemens s'arrêtent et que 
les prévisions seraient téméraires. Il se fait sans doute depuis quelques 
jours un travail diplomatique d'une grande activité et intensité, mais 
nous n'en connaissons que peu de chose. Les journaux ne nous 
renseignent guère que sur les attitudes que les divers pays prennent 
devant le public, mais les gouvernemens restent mystérieux. Et qui 
pourrait le leur reprocher ? Ils ont de lourdes responsabilités et se 
défient des imprudences de langage. Loin qu'ils s’en défient trop, on 
peut craindre quelquefois qu'ils ne le fassent pas assez. 

En attendant que la situation s'éclaircisse, la guerre continue dans 
les conditions favorables que nous avons indiquées en commençant. 


Favorables, disons-nous, et vraiment nous sommes de plus en plus 
sûrs de ne pas nous tromper en voyant le trouble de plus en plus 
grand et l'agitation de nos ennemis. Quand ils font à l'Italie des 
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concessions de désespoir pour obtenir d’elle le maintien de sa neutra- 
lité, ils montrent par là le besoin qu'ils ont de ce maintien. La pro- 
pagande de mensonges qu'ils s’acharnent à faire dans le monde 
entier, mais surtout en Amérique, pour rejeter sur les Alliés la respon- 

sabilité de la guerre et en disculper leurs propres gouvernemens, est 

une preuve nouvelle des difficultés, des embarras de leur situation. Ils 

n'éprouvaient pas les mêmes scrupules lorsque, au commencement de 

la guerre, ils se croyaient sûrs d'une victoire rapide et écrasante, Les 

traités n'étaient alors que des chiffons de papier, et la violation de la 

Belgique un acte que la nécessité justifiait. On fait comme on peut, 

disait M. de Bethmann-Hollweg. Aujourd'hui, ils affirment que la 

Belgique avait elle-même violé sa neutralité par une alliance secrète 

qu’elle aurait contractée avec l'Angleterre, et que la France était toute 

prête à la violer aussi, lorsque l'Allemagne, qui le savait, s’est jugée 

en droit de la devancer. Cette dernière découverte est due au géné- 
ral de Bernhardi, qui la révèlée à l'Amérique par l'intermédiaire 
d’un journal. Elle ne méritait qu'un haussement d'épaules, mais le 
gouvernement de la République a cru devoir, dans une note officielle, 
en établir la fausseté. Il n’est pas entré en discussion avec le général 
de Bernhardi. D'après celui-ci, notre mobilisation aurait été faite sur 
la frontière belge, ce qui établissait avec évidence notre intention de 
la franchir. La note de notre gouvernement dit jour par jour, heure 
par heure, ce qui s'est passé. Elle montre que notre concentration 
avait été préparée et commencée sur la frontière allemande et que 
nous avons dû la changer à la hâte, y apporter une variante impro- 
visée, au moment où, son territoire ayant été violé, la Belgique nous 
a enfin appelés à son secours. Hélas ! nous sommes arrivés trop tard, 
et la preuve que nous n'avions rien préparé pour nous défendre sur 
la frontière belge est le déplorable échec que nous y avons éprouvé. 
C’est par là que la campagne a commencé : nous ne nous sommes 
relevés que sur la Marne. Que reste-t-il donc de l’assertion du général 
de Bernhardi? Un nouveau mensonge. 

La vérité tout entière au sujet de la violation de la neutralité belge, 
aussi bien d’ailleurs que des responsabilités de la guerre, a été 
énoncée une fois de plus par sir Edward Grey, dans un discours 
qu'il a prononcé il y a quelques jours à Londres. Sir Edward Grey 
dit les choses simplement, fortement, avec un accent de loyauté el 
une émotion intérieure qui imposent la confiance et le respect. Nous 
voudrions pouvoir reproduire tout son discours : voici du moins 
la fin du passage qui concerne la Belgique : « Quant au résultat 
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pour lequel nous combattons, le temps viendra où les conditions 
de la paix seront présentées par nos alliés et par nous-mêmes ; mais 
une condition essentielle devra être le rétablissement de l'exis- 
tence et de l'indépendance de la Belgique, de la libre possession de 
son territoire et de la réparation, autant qu'il sera possible, de tous les 
maux cruels qu’elle a dù souffrir. Cela fait partie du grand but que 
nous voulons atteindre. Ce grand but consiste, pour les nations de 
l'Europe, à être libres de vivre leur propre vie indépendante en tra- 
vaillant elles-mêmes à fixer leur forme de gouvernement et à assurer 
en toute liberté leur développement national, et cela que ce soient 
de grands ou de petits États. Voilà notre idéal. Nous avons été inondés 
de l'idéal de l’Allemagne par ses professeurs et ses publicistes depuis 
le commencement de la guerre. Cet idéal consiste à croire que les 
Allemands sont un peuple supérieur auquel tout est possible et contre 
lequel toute résistance doit être sauvagement écrasée. L'Allemagne 
croit être libre d'établir sa domination sur toutes les nations du 
continent. Mais moi, j'aimerais mieux mourir ou abandonner ce 
continent que de vivre dans de telles conditions! » 

Deux petites nations, petites par leur étendue géographique, mais 
grandes par le courage, ont montré qu'elles aussi aimaient mieux 
périr que de vivre dans l’humiliation d'une dépendance imposée par 
la force : ce sont la Belgique et la Serbie. La France, dont la 
politique à travers l’histoire a consisté à grouper et à défendre les 
petites nations, peut être fière aujourd'hui de ses clientes. Qui aurait 
dit que la Belgique aurait arrêté pendant plusieurs semaines l’inva- 
sion allemande? Qui aurait cru que la Serbie arréterait pendant huit 
mois l'invasion autrichienne? Et elle continuera jusqu’au bout. La 
journée du 25 mars a été consacrée, dans nos écoles, à célébrer 
l'héroïsme serbe : à nos enfans, qui entendent aujourd’hui de partout 
les bruits de la guerre et sont élevés au milieu d’une épreuve à 
laquelle aucune famille n'échappe, pouvait-on donner une plus grande 
et plus noble lecon ? 


Nous ne dirons qu'un mot, en finissant, de la double visite que, 
pendant deux nuits de Mars, des zeppelins ont faite à Paris. La 
première nuit, il y a eu quelques dégâts matériels à peu près insigni- 
ans : personne n’a été tué, ni blessé gravement ; une femme est morte 
d'émotion. La seconde nuit, il n'y à eu rien du tout. Les zeppelins 
Yoyant qu'ils étaient attendus, ont rebroussé chemin. La femme qui 
est morte d'émotion devait être déjà malade d'autre chose : en tout cas, 





720 REVUE DES DEUX MONDES. 


elle n’est nullement représentative de l’état moral de Paris. Paris 9 
s’est pas amusé des zeppelins, comme il l'avait fait des avions @ 

. commencement de la guerre, mais il y est resté à peu près indifférent, 
Quoi de plus naturel? Les zeppelins se sont montrés jusqu'ici l'armél 
de guerre la plus inopérante qu’on ait vue à l’œuvre. On avait 
annoncé qu'ils empêcheraient notre mobilisation, démoliraient 
établissemens militaires, qu’ils détruiraient des ponts, qu’ils ané 
tiraient des régimens entiers, et le comte Zeppelin est deventté 
l’homme le plus populaire d’Allemagne. Il le serait encore, si | 
maréchal de Hindenburg n'était pas monté au-dessus de l'horizon 
comme une étoile encore plus brillante. Nous reconnaissons les. 
qualités manœuvrières du second, mais quant à la machine du pre 
mier, elle a encore besoin de faire ses preuves. Il n’est pas douteux 
que, dans des conditions plus favorables, elle puisse démolir plus des 
maisons et tuer plus de malheureux inoffensifs qu’elle ne l’a encore! 
fait, mais ce sera peu de chose au milieu d’une population de plus 
de deux millions et demi d’habitans, et, au point de vue militaire, ce ! 
ne sera rien. Quel but poursuit donc l'Allemagne avec ses zeppelins®* 
Elle ne peut se proposer que de faire peur, de semer l’épouvante; 
dans l'espoir d'arriver par ce moyen à faire fléchir nos volontés et à 
nous amener à implorer la paix avec une angoisse impatiente. I 
est surprenant qu'après huit mois de guerre, c’est-à-dire d'expé= 
riences renouvelées de l’ineflicacité de pareils procédés, l'Allemagne 
en use encore avec une confiance que rien ne peut ébranler# 
L'Allemagne est bornée dans ses inventions: aussi n'y renonce 
t-elle pas aisément. Peut-être un jour les zeppelins feront-ils des 
dégâts plus sérieux et des victimes plus nombreuses : un cri d'hors 
reur pourra alors s'élever de Paris, mais la France a supporté d’autres 
épreuves, et son âme en est sortie plus fortement trempée. Il y & 
quelque puérilité à compter spécialement sur les zeppelins pour 
changer ses dispositions. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 
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